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ATTO PRIMO

SCENA I

CORINA, SBARRA CHE DORME, E POI DON PEPPE

Corina - (Parlando ai compagni, che rispondono da dietro la scena) Dunque a
che ne siamo col castrato? Lo avete scojato?

Una voce - Si.

Corina - Sventrato, e lavato bene?

Una voce - Si.

Corina - Condito con sale, saime, aglio, pepe, lauro, e rimesso e cucito dentro
la propria pelle?

Una voce - Si.

Corina - Bravo! Ora scavate una fossa fonda tre palmi, e sotterratelo,

sabbiandolo bene; poi gittategli sopra tre grossi ciocchi di pino, e
quando ne sentirete venir fuori un odore d'incenso, levate il fuoco, e
chiamatemi. (Parlando solo) E questo or si ch'¢ vivere. Appunto per
farmi una sventrata son divenuto brigante. Ma saro fucilato: e che
importa? Meglio tre mesi tauro che cento anni capra. Or chi viene a
questa volta? E sbrigativo, ed ha buone gambe quel pastore: & andato e
venuto da Cosenza in meno di un credo.

Don Peppe - Ben trovato.

Corina - Ben venuto. Tu dicesti chiamarti Filippo, non ¢ vero? Ma in Calabria
ciascuno ha un soprannome; il mio ¢ Corina; il tuo quale sarebbe?

Don Peppe - Don Peppe.

Corina - Don Peppe mi piace. Dunque, caro Don Peppe, sii segreto, sii fedele,
e farai fortuna. Con chi stai a servigio?

Don Peppe - Col signor Brunetti.
Corina - Che animale ¢ costui?
Don Peppe - Coniglio, tigre e majale.
Corina - Ah! una trinita di bestie?
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- 1l castrato fuma.
- Aspettate. E saresti capace di tradirci con costui?

- Io? Vorrei vederlo cotto come il castrato di li dentro. Ma io duro al
suo servigio in qualita di pastore, perché amo la cameriera di sua
moglie, e devo sposarla.

- Qualche pignatta rotta, eh? Ma non importa. Tu avrai il tuo presente
di nozze, se torni con avere eseguita fedelmente la commissione di
Antonello.

- Ho qui la risposta.

- Bravo! (da un fischio).

SCENA 11
Antonello e detti

- E vero, Don Peppe? sei venuto? ed hai la risposta?
- Eccola.

- Questo carattere non ¢ del mio avvocato... ¢ dunque suo... proprio suo?
Grazie, mio Dio! O Corina, tremo come un fanciullo, ed ho paura di
aprirla. Parla, Don Peppe, contami il viaggio.

- Feci come imponesti. Giungo in Cosenza con un'ora di giorno; entro
in una bettola, ed aspetto. Tramontato il Sole, vado a fermarmi sul ponte
di S. Domenico. Passano soldati, che m'alluciano, ed io accendo la pipa.
Passano artigiani, contadini, galantuomini, € nessuno mi guarda in
faccia. Ne passa uno finalmente, un po' panciuto, con la lente sul naso,
e guardando 1l cielo dice: Che bella luna! lo subito rispondo: Ma il
tempo ¢ ad acqua.

- Era il mio avvocato.

- L'avvocato da subito volta; mi ripassa di fianco, e mi dice a fior di
labbra: Seguimi alla distanza di quindici passi. Lo seguo, e fummo in
sua casa. Legge la tua lettera, mi lascia pane, vino e formaggio, mi
chiude a chiave in una stanza, e tutta, quella notte e 'l giorno appresso
non vidi anima viva. Jersera finalmente mi di¢ la risposta, me la cacciai
tra l'uno e l'altro tacco delle scarpe, e son tornato.

- E in Cosenza che si fa?
- Si piange. Case e strade, usci e finestre sono in lutto; le botteghe
chiuse, la gente paurosa di guardarsi in viso, un via va di gendarmi, di

linea e di cavalleria. Tutti guardano alla prigione dei Bandiera, e le
signore digiunano, e fanno la novena a Maria del Pilerio, perché li salvi.
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- Oh! 1 Bandiera li salveremo noi. Ecco, Corina, la loro risposta; ho
offerto ad essi il mio braccio, e, se ora mi dicono di accettare, partiremo
tosto che imbruni, daremo 1'assalto alla prigione, e 'l Sole di domani li
vedra liberi.

- Il castrato fuma.
- Corina, leggi.

- (Leggenda la lettera) “Ringraziamo il buon cuore di Antonello, ma la
nostra causa € cosi pura, che non possiamo contaminarla con associarci
ai briganti. Essere salvati da loro ci sarebbe vergogna. Noi non temiamo
la morte; la ¢ necessaria per santificare la Calabria. Qui il patibolo si
rizzo finora pei briganti, ora si rizza pei campioni d'lItalia. Possa il
nostro sangue accelerare il tempo che Borboni e briganti se ne vadano
insieme! [i] - Emilio Bandiera”.

- Corina, dammi di una pistola alle tempie. Oh me disgraziato! Alla
fama di quei generosi io provai una febbre nell'anima che mi spinse ad
uscire dal fango, in cui vivo; e stesi loro la mano perché mi aiutassero
ad. alzarmene, ed ora mi vi respingono!

- 1I castrato ¢ cotto.

- Abbattere questo governo, che si serve di noi, come di spugne, e ci
spreme quando siamo pieni, purificarmi a fianco di quei grandi Signori,
che vengono da si lungi a certa morte per farci liberi, era il mio
desiderio; ed ora...

- 1l castrato ¢ cotto.

- Sta sano, Antonello mio; vado a pigliarne una buona satolla.

- O Corina, tu non capisci nulla di queste cose. La loro lettera mi apre
gli occhi, e tra noi ed essi mi mostra un abisso.

- Non valgono piu di noi. Noi rubiamo un castrato, ed eglino un regno.
Sentiamo che ne pensi Sbarra. Lo sveglierd per lasciartelo in
compagnia; e mentre voi due lamenterete il rifiuto dei Bandiera, io
andro a mangiarmi il castrato (Si piega e grida all'orecchio di Sbarra:)
All'armi!

- (Balzando e sparando la pistola) A voi, compagni!

- Ah! Ah! Ah! che colpo! e ad occhi chiusi! Sono stato ad un pelo di
averne bruciato il cervello.

SCENA 111
Giuseppe e detti
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- (Impugnando ['armi) Alto 1a!

- Ecco fo alto. Cerco a tre giorni la compagnia di Antonello, e nessuno
me ne seppe dar lingua. Ora ho inteso qui un colpo, e son corso a questa
volta: Siete voi?

- Siamo noi.

- E 'l vostro capo?

- Son i0. Che vuoi?

- Gittarmi in bando. Ti saro fedele come un cane; mi dirai: Baja! e
bajero, - Mordi! e mordero, - Straccia! e straccero.

- Buon uomo, sei evaso dalle prigioni?
- No.

- Hai rubato?

- Neppure.

- Commesso omicidio?

- Non ancora.

- Ritirati, non fai per me.

- Come? la mia innocenza vi pare pericolosa? Sono uomo di tradirvi i0?
Guardatemi in viso.

- Ritirati.
- Ma, signore...

- Ma, signore, dird anch'io, chi non limo i cancelli della prigione
ingannando 1l custode con la canzone dell'dmato Bene; chi non grido
mai al passeggiero: O la borsa, o la vita!; chi caricando la carabina non
disse mai a se stesso: Qui metto la morte d'un uomo, non puo aspirare
all'onore di esserci compagno. Hai capito? Mi spiego meglio. Tu sei
degli uomini volgarmente detti onesti, e noi vogliamo uno degli uomini
volgarmente detti scellerati.

- Odi, buon uomo. (Odesi un fischio) Don Peppe, guarda chi viene. Al
viso, alle vesti mostri che la miseria ti consiglia a gittarti alla strada. Ma
torna al lavoro, prendi la borsa che ti gitto, e vattene. (Entra Don Peppe,
e gli consegna due lettere). Corina, sii pronto a spedire la nostra posta.
(Legge) “Mio rispettabile Antonello. Domani, io con la mia pattuglia, e
'l maresciallo con la sua colonna muoveremo per Santa Barbara. Sta
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dunque sull'avviso. Se verra nuova forza da Cosenza nel mio paese, te
ne daro I'annunzio, sparando una fucilata verso due ore di notte. Oggi ¢
fin di mese, ed aspetto i vostri favori: il maresciallo € nel medesimo mio
caso. Buone novelle. L'intendente ¢ ben disposto. Se tu potessi
mandargli quella bagattella, si farebbe assai. Chieggo un favore. Stasera
parte di qui un mercantuolo, e terra per Serralonga. Ha del castoro
eccellente, ¢ me ne bisogna un cappotto. E Corina come sta? Per i
quindici giorni che alloggio in mia casa a guarirsi di sua malattia, i0 non
pretendo nulla; ma il medico compare Ciccio, e 'l farmacista compare
Antonio vogliono pagati. Vi abbraccio coi compagni, € sono - 1
Capo Urbano”. Corina, scrivete. (Detta) Signore, grazie delle notizie. Il
porgitore vi dara dugento piastre per voi e pel maresciallo. Quanto
all'Intendente, non ho altro compenso che di fare un sequestro, e lo faro.
Qua! (firma la lettera). Chiudete.

- Manca altro.
- (Con ira) Che altro?

- L'olio all'insalata, il denaro. Quanto al mio debito con compare Ciccio,
e con compare Antonio, penserd io, e pagherd volentieri; perché io
povero bracciante avevo un desiderio pazzo di far le corna ad un
galantuomo, e le ho gia fatte al Capo Urbano. Standomi in sua casa, la
figlia mi chiese un pianoforte. Le diedi il denaro, il pianoforte venne,
ed a sonare glielo insegnai i0. Pensa tu dunque a pagare gli altri.

- E non ancora il sig. Bianco mando i mille docati?
- No.

- Scrivete. (Apre la seconda lettera e legge e detta, e parla a se stesso
insieme) “Signor Bianco” - Caro Antonello. - Canchero ti venga! -
“Se non mandi i mille docati ti mandero ben 10...- Ti mando la polvere
e le trecento palle. Trecento palle che ti uccidano! ai paesi bassi”.
Punto. “Son dodici anni che 10 non ti molesto™. leri ebbi parole col
Signor Rende. Ti prego a fargli trarre una fucilata per alcuno dei tuoi,
che verrebbe a nascondersi in mia casa. Svergognata creatura! “Non
credere che lo star chiuso ti valga. La stagione raffredda, e vo' gire a
scaldarmi le mani nelle fiamme del tuo casino” - Se cio non ti piace,
potrai mettere fuoco nella vigna e negli olivi di lui. Possa il fuoco
bruciarti 1'anima! Altro favore. Don Pietro ha un bel fucile, ¢’ ha
portato da Napoli, e dodici posate di argento. Per averle io, prego che
gli vengano chieste da te con un biglietto. Ti abbraccio. - Possa
abbracciarti un serpente! (Volgendosi a Corina) Hai finito?

- Si.
- Leggi.

- “Signor Bianco, canchero ti venga. Se non mandi mille docati, ti
mandero ben io trecento palle che ti uccidano ai paesi bassi nel punto.
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Son dodici anni, ch'io non ti molesto, svergognata creatura. Non credere
che lo star chiuso in paese ti valga: la stagione raffredda, e vo' gire a
scaldarmi le mani nelle flamme del tuo casino. Ti possa il suo fuoco
bruciar I'anima, e ti abbracci un serpente”.

- Che strano guazzabuglio! Sbarra, di' al servo del Signore che mando
la polvere e le palle, che gli rispondero altra volta. (Passeggiando)
Razza infame! Ei ricco, ei vestito dei miei furti uscira in questo istante
festeggiato in piazza! Parlera contro me, ed i miei compagni, € poi ci
alloggera di notte! Il popolo dira lui cittadino onesto, e noi briganti! A
lui il frutto del nostro ardire, a noi il delitto! A lui una medaglia dal
governo, a noi il patibolo! Eh vile! un tuo pari, che non mi ha offeso,
che 10 non conosco, ti punge con parole, e tu vuoi che io te lo uccida?
Ah! son pure un infame. E non avevo l'anima libera come il vento? E
perché ora dovro essere un pugnale senza pensiero nelle mani altrui?
Per un po' di protezione: ecco tutto.

- (4 Giuseppe) Buon uomo ritirati, ché il Cielo s'annuvola.

- Poi... quell'onesto Capo Urbano, vuole, per avere un cappotto, ch'io
dia addosso ad un mercantuolo..., ad un miserabile, che a stenti e forse
dopo dieci anni ha messo su un povero botteghino... che ha forse moglie
che lo aspetta guardando sulla via e temendo a vedere che imbruna,...
che ha forse figli che pregano...; ed ecco che mentre tutto solo muove,
mirando or la luna, ora i campi, mentre con la mano sotto il corpetto
conta per la millesima volta il guadagnuzzo fatto alla fiera..., i miei
compagni debbono saltargli sopra! Egli si difendera, ma uno contro
cinque cadra li sulla via, e vi restera ad imputridire come un cane; ed
una vedova ed un orfano malediranno Antonello. O fratelli Bandiera,
quanto invidio il vostro destino! Quanto faceste bene a respingere il mio
ajuto, l'ajuto di un ladro, d'un brigante! E tu (fermandosi innanzi a
Giuseppe), cui l'onesta ¢ un fardello, tu ancora, disgraziato, sei qui?
Vattene. (Lo spinge per le braccia uscendo con lui).

- 1l castrato ¢ cotto.
- Ed 10 cotto di fame. Eccomi a voi (Esce).

SCENA IV
Maria

O Dio, qual febbre! Le arterie mi squillano nell'orecchie, ed ho dentro una fornace. (Coglie una
pietra, e se l'appoggia alla faccia). Che fresco soave ¢ in questa pietra! Come piu soave e piu
fresca dev'esser quella della tomba! O Giuseppe, perché fuggisti? Ti cerco a tre giorni, € sono
stanca. Vorrei star quieta: quieta come quella nebbia che dorme sul fiume, quieta come l'erbuzza
nata nelle cavita di quest'albero, senza sole, senza vento... cosi!
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SCENAYV

Giuseppe e Detta
- Moglie mia, e come qui?
- Ah! (cadendo fra le braccio di lui).
- O Dio! tu vacilli.

- Vacillo si. Ho la febbre, ho la disperazione nell'anima; ora ti ho
raggiunto, né potrai scapparmi. T'ho camminato dietro tre giorni, né
sapevo che la terra fosse cosi grande. Ho traversato foreste, che non
finivano. Agitate dal vento mi suonavano alle spalle, e parevano dirmi:
Tu non ci ripasserai piu. Ed io non ci ripassero piu: voglio la morte, e
tu devi darmela.

- N¢é vuoi ancora levarti di capo cotesta pazzia?

- Non ¢ pazzia. leri vidi in una fratta oscillare ai raggi del Sole una
fronda, e guardandola mi pareva viva, mi pareva la tua faccia.
Tremando mi appressai, e per struggere il tristo augurio, divorai quella
fronda. Poi vidi in questa Sila branchi di vaccarelle che pascendo si
voltavano a leccare la fronte dei loro vitelli, ed uno di essi mi parve il
figlio nostro, il figlio nostro che ci hanno ucciso. E jeri ero pazza. Ma
oggi le frondi non mi sembrano teste, né i vitelli bambini. Ho tutt'il mio
senno e torno a ripeterti: Uccidimi.

- Non dir piu, Maria, cotesta brutta parola. Hai venti anni ed a vent'anni
la morte ¢ orribile.

- Ci ho pensato. Sai tu dove stanotte 10 abbia dormito? Sotto un albero.
Mi rincalzai attorno le frondi cadute, e me ne feci un letto. Poi si mosse
il vento, e le frondi fuggirono sibilando; e vedendole fuggire, mi sentii
la vita fatta come un pannolino che si sfilacci, come una matassa di seta
che si dipani lentamente. Poi chiusi gli occhi, e sognai di cadere da un
dirupo, e mentre spaurita studiavo di abbrancarmi ai greppi, sentivo
nascermi l'ali, e cadevo piano piano sulla cuna del nostro bambino, e
con tanto piacere, ch'io chiedeva a me stessa: Or come caddi da si alto,
né mi son recata alcun male? Marito mio, cosi fatta ¢ la morte: un cadere
s0avissimo.

- Maria, pensa tu a vivere, ed io pensero ad uccidere quel Brunetti, che
fu cagione di morte al nostro bambino. Antonello mi ha respinto; ma io
son risoluto a farmi brigante, e riusciro. Avrai vendetta, te lo giuro, e
terribile.

- E pensi a farti brigante lasciando tua moglie, nel paese, ad essere
ludibrio dei giudici e dei gendarmi? [ii] Ah! il timore che punirebbero
il marito nella moglie ti frenera il braccio. E poi, mio povero Giuseppe,
tu parli del figlio ucciso, e non della moglie disonorata. Posso io vivere
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dopo quanto ¢ avvenuto? Dopo il trionfo infame d'un uomo, che non
contento ad avermi avvilito, ha voluto che tutto il paese mi sputasse sul
volto? Disonorata qual sono, non ho piu amici, non vicini, non
congiunti.

- Hai me, Maria, me che ti amo, che ti adoro, che m'inginocchio ai tuoi
piedi.

- Levati e taci: noi non possiamo piu amarci. Prima, ciascuno di noi
voleva e poteva amare; ora vuole e non puo. Tu cadendomi nelle braccia
ricorderai il mio disonore; io abbracciando te, ricordero lui.

- Chi lui?
- Brunetti.
- Per odiarlo?

- Chi te lo dice? La donna non odia mai chi a lei siasi unito una volta.
Sara un vile, sara un tristo; e che monta? Lo spregera, lo detestera con
la mente; ma qualche volta lo ricordera, perdonandolo, col cuore.

- Oh l'inferno in cui son caduto!

- Ed 10 son forse nel paradiso? Questa mia impotenza ad odiare 1'uomo
che debbo e voglio odiare ¢ il mio maggiore supplizio... Deh! non
agitarti: rimedio ai nostri mali € la morte: dammela. Sai tu perché io non
mi sia buttata da uno dei mille dirupi di questa Sila? Prima, perché,
morendo a quel modo, mi sarei dannata 1’anima;e poi, perché avrebbero
tratto il mio freddo cadavere nel paese per essere sparato dai medici. Or
io non voglio dove nacqui tornare né viva, né morta; non voglio che
queste misere carni siano di piu vituperate. Vieni dunque, Giuseppe: ho
scelto la mia fossa. E i sotto un pino; shan da fare pochi passi per
giungervi. Vi ho dormito stanotte, vi dormiro per sempre.

- Maria, voglio baciarti.

- Baciami, e sparami. (Giuseppe se la toglie in braccio ed esce. Si ode
un colpo di pistola).

SCENA VI

Giuseppe pallido con la pistola in mano. Corina che lo insegue; poi Antonello dall'altra parte,

e Sharra
Corina

Giuseppe

Antonello

- Disgraziato, che hai fatto?

- (Ad Antonello) Mi hai respinto innocente, ora accoglimi reo: ho ucciso
mia moglie.

- Ed 10 uccidero te, ribaldo maledetto.
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- (Arrestandogli il braccio) Non m'uccidere... morrei dannato;... non
debbo né posso morire, sai?... non pregio la vita io; uccisi mia moglie,
uccisi me stesso. Tu non sai nulla, tu... ma ella ¢ qui, nel cuore, e mi
dice innocente... Odimi! ecco io ti parlo come un morto... muovo e
muovo le labbra, ma... le parole non mi secondano... (Sviene).

- Soccorretelo. Sbarra, che ne pensi?

- Penso che con moglie a casa non puo farsi il brigante, ed egli, volendo
farlo, s'ha tolto un ostacolo,

- Ed impedito a me di mangiarmi il castrato. Bell'azione in vero uccidere
la moglie! Ad ogni modo ne sento pietad. Guardate: ¢ tutto molle di
sudore.

- Ma non ¢ possibile che sia un ribaldo. Era innocente, e bramava farsi
brigante! Amava la moglie, e 1'ha uccisa! Debbo udirlo. Corina,
sollevalo.

- Ah!

- Udisti? Ha detto Ah! Ora dira Be', e stara bene. Orsu, amico; bello,
ritto, allegro come asino che ha giti mandato il basto; ché ai tempi nostri
il marito ¢ I'asino, la moglie ¢ il basto, e spesso altri vi monta sopra, €
l'asino non se ne accorge.

- Ah!

- Ed ah! da capo? Di' Be'; sta cosi, e guarda Antonello, che gia ti vuoi
bene.

- Fa cuore, buon uomo. Ti ho testé respinto, perché volevo che tu avessi
seguito ad essere onesto; ed ora mi crucia il pensiero che forse il mio
rifiuto ti abbia spinto a commettere un orribile delitto.

- No, Antonello. Con, o senza il tuo rifiuto, avrei sempre ucciso mia
moglie. Maria volea morire, e, non uccidendola io, si sarebbe uccisa da
sé. O Dio, accoglila nella tua misericordia! Ma la sua morte tra le mie
braccia non ¢ mille volte piu dolce di quella, che tocchera a me
abbracciato dal boja?

- Ma se I'amavi, perché I'hai uccisa?

- Udite. o sono un povero bracciante senza altro che una casetta
lasciatami da mia madre. Maria era figlia di un colono. Andai a lavorare
per suo padre: 10 mieteva, ed ella mi stava alle spalle legando 1 mannelli
delle spighe. La sera di quel giorno io la chiesi per sposa. E ancora
piccola, mi disse il padre, voglio tempo quattr'anni. Per quattr'anni io
andai la notte a coricarmele avanti la porta, e sentire l'alito di lei che
dormiva; per quattro anni ci trovammo sempre uniti nei lavori dei
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campi, € non ci toccammo d'un dito. Dopo quattr'anni la condussi nel
paese per sposarla. Il Sindaco, innanzi a cui ci presentammo, ¢
ricchissimo; ed amico del giudice, ed amico dell'Intendente vi comanda
a bacchetta, e si dice che possa spiccare i condannati dalla forca [iii].
Brunetti (ché questo ¢ il nome del Sindaco)...

- Corina, non ¢ Brunetti il padrone di Don Peppe?
- Si.

- Brunetti resto colpito dalla bellezza di mia moglie e le carezzo la gota.
Ell'arrossi, io divenni pallido. Poi levatosi in piede mi chiamo a sé nella
stanza contigua, ¢ mi disse: Giuseppe, tu sei un bravo figliuolo, ma
povero. lo intendo farti felice: ti comprerd un mulo, e diventerai
mulattiero. Ti daro l'uso di quante terre vuoi nei miei fondi, e sarai ricco.
O signore, risposi, tanta tua bonta ¢ per me insolita; e che ho da fare per
meritarla? Nulla, fuorché concedermi tua moglie.

- Oh! e te lo disse proprio cosi?
- Proprio cosi, come ora lo dico a voi.
- E tu che rispondesti?

- Che potea rispondere? Prossimo ad essere felice, e temendo che tutto,
anche il vol d'una mosca impedisse la mia felicita, fui timido, repressi
lo sdegno, e risposi: O signore, ti pare ora questa di tenermi siffatti
discorsi? o sono un verme di terra, e tu grande e ricco: ne parleremo
altra volta, ma ora la brigata mi aspetta. E cosi con una faccia da
cadavere tornai tra gli amici, ed uscii dalla casa del Sindaco per
condurmi alla mia. Il giorno appresso mi sentii pieno di felicita e di
coraggio; e risoluto di mostrargli 1 denti, chiamato da Brunetti mi
ricondussi da lui. leri tu scherzasti, gli dissi; non ¢ possibile che tu
buono, tu ricco, tu marito di bella signora napolitana voglia il mio
disonore. Ah! io non possiedo un palmo di terra: unica mia dovizia ¢ il
letto maritale, e guai a chi lo tocca! Lo scellerato cangio volto e tuono
di voce, e rispose: Volli provarti, e scherzai. Giuseppe, mi piace che sii
uomo onorato; ho stima di te, e se ti occorre nulla, le porte di mia casa
non ti si chiuderanno mai.

- O ipocrita!
- O vile!

- Sicuro di non essere insidiato ripresi i lavori dei campi; ma reduce una
sera di sabato trovai Maria tutta cambiata. Lordo il viso, negletti i
capelli, lacere, e vecchie le vesti. Oh! perché, mi disse, non posso
divenire deforme? Io ti conterd tutto, Giuseppe; ma sii prudente: ho
forza che basti a difendere il nostro onore. Brunetti m'insidia: 1 suoi
guardiani mi seguono quando mi conduco alla fontana; ogni ora ricevo
un messaggio; finanche due galantuomini, finanche due signore mi han
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parlato di Brunetti. Oh! io tremo tutta: e che uomo ¢ costui, se le signore
non arrossiscono di essergli mezzane? lo mi vidi sopra un abisso, mi
sentii spezzate le ginocchia, e fui vile. Non dovea di presente correre al
Brunetti, e piantargli un pugnale sulla bocca dello stomaco? E
nondimeno io corsi da lui, ma per buttarmegli ai piedi. Glieli abbracciai,
glieli bagnai di lacrime, gli chiesi di rispettare il mio onore; perché io,
vedete, amava mia moglie; e git mi cadeano le braccia al pensiero di
poterla perdere con arrischiare la vita, o la liberta.

- Infelice! E non si commosse a commiserazione?

- Si commosse a sdegno. Che diavolo, mi disse, sei venuto a contarmi?
Tua moglie non mi € passata neppure per I'anticamera del cervello: sono
gli oziosi che per pigliarsene spasso empiono ad entrambi voi di queste
fole le orecchie. Mi giovo credere di essermi ingannato ed uscii. Uscito,
entrai in una bettola, ed un guardiano di lui, che mi avea seguito
senz'avvedermene, vi entro assieme con me. Era colui un mio vecchio
compagno di lavoro prima che stanco di maneggiare la zappa pigliasse
il mestiero di guardiano. Non n'ebbi sospetto: mi offri del vino, ed
accettai. Mi lascid a giocare con altri, ed usci. Dopo un tratto,
terminatosi il gioco, esco ancor i0, e nel mettere il primo piede sulla via
mi abbatto in un gendarme. Che avete voi li sotto? Nulla. Fatevi frugare.
Frugatemi. Mi frugo nelle tasche, e ne cavo una pistola.

- Qualche cosa di simile avvenne pure a me. Anche uno di codesti
malvagissimi, che col nome di guardiani tengon mano a tutte le nequizie
dei nostri galantuomini, m'insinuo nelle tasche un pugnale; ma io me ne
avvidi, e gli feci d'un pugno volare tre denti di bocca. Tu non te ne
accorgesti, e fosti menato in prigione.

- Si, fui menato in prigione. Mia moglie che gia portava nel seno il frutto
dell'amor nostro, fu a vedermi. Cademmo 1'uno in braccio dell'altro, e
stemmo tutto quel giorno a piangere. Giuseppe, mi disse il carceriere,
implora la protezione di Brunetti: ¢ persona intesa, e tale che con un
rigo di lettera spicca altrui dalla forca. Gli porsi ascolto, € mandai per
Brunetti. Il tuo caso, mi disse, ¢ disperato. Non solo ti trovi in colpa per
quella maledetta pistola, ma sei pure, il che ¢ peggio, attendibile. Che
vuol dire attendibile? Vuol dire vivo-morto, vuol dire che la polizia ti
numera 1 passi. Ma che male ho io fatto? - Te lo diro sotto suggello. Il
giudice, ch'€¢ mio amico, mi ha mostrato un ufficio dell'Intendente, nel
quale si dice che tu sii un uomo del quindici marzo, di quelli insomma
che allora tentarono di abbattere il legittimo governo [iv]. Queste parole
mi furono un fulmine: caddi a terra stracciandomi 1 capelli, e gridando:
Sono innocente. Lo so che sei innocente, ripiglio Brunetti, ma Dio solo
ed io possiamo farti giustizia. Fammela dunque, gli dissi, fammela
questa giustizia, signore. Ei sorrise sotto sotto, e soggiunse: Per avere
giustizia da me, occorrono due cose, o denaro, o... E disse una
parolaccia, che vergogno di ripetere [Vv].

- O Bandiera, Bandiera! Voi venivate a darci la costituzione; ma qual
pro ne avremmo cavato? Per guarire le piaghe di questa infelice
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Calabria si richiede ben altro. Si richiede un migliaio di forche per
paese, si richiede che i nostri molini macinino tre mesi con ruote
animate non dall'acqua, ma da sangue umano, si richiede che delle case
dei prepotenti non resti neppure la cenere, si richiede che la mannaia
cominci dall'Intendente, dal Procuratore del Re, e dal Sindaco, e finisca
al portiere, all'usciere, al serviente comunale. Ah! se foste nati in questi
luoghi, voi, fratelli Bandiera, sareste stati briganti. Giuseppe, continua:
bisogna che le tue parole mi avvelenino l'anima di rabbia, perché io non
mi vergogni di essere brigante.

- Dopo dieci giorni fui tramutato nelle prigioni di Cosenza. Partendo
dissi a mia moglie: Tu troverai un Brunetti in ogni avvocato; restati in
casa, né¢ mai ti cada in pensiero di venire a visitarmi cola. Indi a pochi
di ebbi una sua lettera. Mi diceva: Badati! Alcuni tuoi compagni di
prigione son pagati per ucciderti! Oh qual divenne allora la mia vita! Di
giorno, soffersi ingiurie e percosse, io che sentiva le dita diventarmi
coltella; di notte non seppi mai che fosse sonno, io che sospettava di
tutti, io che ad occhi chiusi avrei inteso camminare anche 1'ombre, io
che temeva, se mi fossi risentito, o di prolungare la mia prigionia, o di
morire in rissa, senza potermi vendicare di Brunetti. Temeva di veleno,
ed io fingendo di lavorare manichi di coltello comprava le ossa avanzate
ai cani e disperse per la citta. Le frangevo, le bollivo, e per tre mesi non
ebbi altro cibo e bevanda.

- Ah!
- Quant'anni mi date voi?
- Quaranta.

- Ne ho ventotto. Dopo tre mesi fui libero. Perché fui libero? Non lo so.
Noi altri poveri siamo pecore: ci legano, ci sciolgono, ci chiudono, ci
levano dall'ovile, senza dirci il perché. M'intesi l'ali a piedi; rividi le
campagne, gli alberi da me piantati e fatti grandi durante la mia
prigionia, le colline e 'l fiume del mio paese, e 1'aspetto della luce e del
cielo mi cangio d'un tratto il cuore. Mi sentii buono, e rassegnato;
obbliai Brunetti, e gli perdonai, e dissi: Mio Dio, il mondo ¢ grande, ed
o con mia moglie trovero altrove la pace, che nel mio paese ho perduto.

- Giuseppe, porgimi la mano.

- Si, te la porgo, ed ho bisogno che tu me la stringa, e forte, perché io
non cada, né perda la ragione. Oh! al ripensarvi io vacillo, un velo di
sangue mi benda gli occhi, e se mille vipere mi mordessero, io non
morrei, perché ho piu veleno di mille vipere. Due giorni innanzi Maria
mi avea renduto padre. Stanca dal parto, vinta dalla febbre era sola in
casa, quando egli... spinge l'uscio... si appressa al letto, sveglia la
giacente... (deh! comprimetemi la testa!)... e la disonora.

- E non diede un grido? e le vicine non corsero
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- alle sue grida?

- Siete di Calabria, e mi fate queste dimande? Nei nostri paeselli chi ha
nemico un galantuomo ha nemico tutto il paese; perde amici e vicini; €
un cane arrabbiato, da cui ognuno si scosta.

- O Bandiera, Bandiera! se foste nati in questi luoghi, sareste stati
briganti.

- Infame fu l'offesa, piu infame l'insulto. Sapete voi la canzone che
comincia: Mo che il cannello si ¢ messo alla botte? E quella disonesta,
ingiuriosa canzone i guardiani di lui le cantarono innanzi l'uscio. Al
nuovo giorno torno in sé: trovossi allato il figlio soffocato sotto le coltri,
scese lentamente dal letto, pestd un vetro della finestra, e lo inghiotti.
La sera di quel giorno io entrava in casa, volava al mio letto, € mi trovai
tra due cadaveri.

- Chi oserebbe chiamar noi scellerati?
- Giuseppe, mi vuoi vendere la tua vendetta?

- Mercé mille cure si riebbe. E quando poté aprir bocca, mi disse: Perché
non mi hai trovato morta? Perché vuoi che io viva? Io non so come,
avvenisse, miei buoni amici, ma mi sentivo una calma profonda
nell'animo. Egli disonord mia moglie, fu causa che morisse mio figlio,
calpestd qual verme me uomo, me libero, me figlio dello stesso Dio?
Buono! misura per misura. A vendicarmi pienamente mi risolvetti a
divenire brigante. Ne parlai a lei, ed approvo; ma, Giuseppe, mi disse,
uccidimi prima; senza me, tu sarai piu libero ed ardito; e poi unico bene
che mi rimanga ¢ la morte. Fuggii da lei atterrito. Ella mi cerca tre giorni
e tre notti... mi raggiunge qui dianzi, e rinnova pianti, e preghiere. La
vidi debole, inferma, infelice; amore e pieta, rabbia di vendetta e gelosia
mi travolsero l'intelletto, e la uccisi.

- Giuseppe, questi pini che oggi intesero le tue sventure, domani all'ora
stessa saranno testimoni della tua vendetta.

- Lo giuri?

- Lo giuro per la santa luce del Sole; lo giuro per quel Dio, c'ha creato
il Sole. Corina, Sbarra, cercatemi Don Peppe.

SCENA VII

Giuseppe solo

Ed ora mi vendichero. Ma saro piu felice? Potrd udire la tua voce, o Maria, che mi dica: Son
contenta per avermi vendicata? L'anima tua si aggira ancora in questi boschi, e mi vede: perché
non ti mostri? O mio mare di gioia, o nave di mia povera vita, io ti ho perduto, ed ancora non
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ho versato una lacrima. Fard quanto mi dicesti: ti seppelliro sotto 1'albero, vicino al ruscello, e
ti comporrd le mani a croce, come solevi tenerle, quando stavi ad udirmi... (Singhiozza) a
udirmi; perché tu colomba senza fele eri contenta del tuo povero marito, che uscendo di casa,
ti avea, benché lontana, sotto gli occhi del cuore. (Si copre il capo col mantello, cade a terra, e

piange).

Fine del primo atto
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ATTO SECONDO

(L'azione segue in paese presso Cosenza. Camera ben mobigliata. A destra alcova con letto, a
sinistra una guardaroba, di fronte una finestra, nel mezzo un tavolino con sopra un candeliere,
e sedie attorno. E notte).

Rosa
Don Peppe

Rosa

Don Peppe

Rosa

Don Peppe
Rosa

Don Peppe

Rosa

Don Peppe

Rosa

Don Peppe

SCENA I

Rosa e Don Peppe
- Ma se ti dico che non puo essere.
- Un'altra parola.

- Ne ho assai. Va, bello mio: ho da fare il letto alla padrona, e qui non
s'entra.

- Bene! (si strappa un capello e lo spezza in due). E noi ci uniremo,
quando tornera ad unirsi questo capello: guarda! Ed ancora, o Don
Peppe, non ti ¢ altri che fidanzata! Che vorra essere quando ti sara
moglie?

- Chiedi a Rosa tua cose giuste, ¢ porrdo la mano nel fuoco; ma
intromettere i briganti?... E che credi che io sia?

- Un angelo di cera; il demonio son i0. Dunque sta sana.
- Iddio t'accompagni.

- Pero ricordati di avermi respinto come un cencio, senza udire le mie
ragioni.

- E che ragioni puoi dirmi?

- Ecco. Noi dobbiamo sposarci a mezzo agosto, e tu, che santa sia, non
hai niente, ed 10 neppure. Siamo due legni morti, che non possono far
fuoco. Poi avendo questa bell'aquila di moglie, ti pare mo che io possa
seguire a fare il pecoraio, e ritirarmi in casa a goderci ogni quindici
giorni? Vo' farmi mulattiere. Non ricordi la canzone: lo non voglio il
ferraro che mi tinge, Ma voglio il mulattiere che mi stringe? Ed io ti
stringerd, Rosa mia, tra le braccia come una soma di bambagia.

- Come sei scipito!

- Bene! quando ne sara tempo mostrerd se avro sale. A me dunque
bisogna un mulo: puoi dar melo tu?
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- Non ho piu che venti docati, ed i padroni non mi hanno promesso altro
che il letto ed i panni.

- E se non puoi darmelo tu, perché ti opponi che me lo diano gli altri?
Ove ti piacesse d'introdurre qui i briganti, domani Antonello mi
conterebbe su questa palma di mano cento, duecento, trecento piastre
sonanti e ballanti. Capisci?

- E torni alla medesima canzone?

- Se te ne sdegni cosi, n'intonerd un'altra. Vediamo se ti piace. Sai tu
Sbarra? Quell'uomo ¢ un uomo, visino mio bello, ¢ stamane mi ha detto:
Se non riesci d'introdurci in casa Brunetti, prima di tornare in
campagna, confessati. Rosa, Rosa, mettiti nei miei panni. Gliene diedi
parola, e se i0 non manterrd la mia, egli manterra la sua. Ora il tuo
rifiuto mi da la morte, perché io ad ogni modo ho da tornare ai boschi,
e, quando meno me lo penso, mi sentird qui sulla fronte una cosa calda,
che certo non sara un tuo bacio.

SCENA 11
Brunetti e detti

- Ed ancora qui, mariuolo? Te' (g/i tira un calcio). Mi avete assassinato.
Trenta castrati! E impossibile che Antonello e compagni si abbiano
divorato trenta castrati. Ma io castrero te, castrero il mandriano, castrero
tutti voi, ladri cresciuti per le forche. E questa ¢ la gratitudine che mi
devi per averti promesso Rosina? Guarda, Rosina mia, che ceffo di
brigante ha costui. Ma gia, da cotesta gentaglia ¢ stoltezza sperare
gratitudine. Villano, dicea il mio maestro, vuol dire villus ani, cio¢ pelo
di preterito; e te' un altro calcio al preterito. Ma domani ci rifaremo i
conti. Gia n'ho scritto al giudice, e si sapra se vi avete venduti 1 castrati,
dicendo a me di averseli presi i briganti. E guai se la cosa ¢ come i0
penso! Me la pagherete salata: non vi mancheranno venti anni di ferri.
E tu, Rosina, non dolertene: ti dard io un marito migliore (Esce).

- Se torno in campagna, Sbarra mi uccide; se resto in paese, il padrone
mi da vent'anni di ferri. Andiamo.

- Dove si va? Vuoi farmi ammattire stasera?

- Che preme a te dove vada? Mi ami tu forse? Credi ch'io veggia con
gli occhi di dietro? Rosina!... Come s'inzuccherava la bocca a dire
(contraffacendo la voce di Brunetti) Rosina... Rosina mia! Io ti chiamo
Rosa, ed egli Rosina; perché? Oh sarei gonzo a non capirlo! Tu ami lui,
ed egli te, e 'l matrimonio del povero Don Peppe si vuole per coperchio
alle vostre tresche.

- Ah! sei un infame a dire cosi.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Don Peppe

Rosa
Don Peppe
Rosa
Don Peppe
Rosa

Don Peppe

Rosa

Don Peppe

Rosa

Sbarra

Rosa

- E come? Mi vedi battere, né ti muovi? Mi si prende a calci al tuo
cospetto, e tu stai a guardare il tuo fidanzato buttato a terra, senz'aprir
bocca? E dovro credere che mi ami? Che tu mi voglia bene, quando mi
vedi messo tra Sbarra e la prigione, tra un colpo di moschetto e venti
anni di ferri, e non ti risenti? Ah! se tu introducessi i briganti, Sbarra
sarebbe contento, io ricco, né il padrone parlerebbe piu di castrati.

- Ma, o Dio! potrd permettere che mi uccidano il padrone?
- Sciocca! Verranno ad aprirgli non la pancia, ma la borsa.
- E alla signora?

- Neppur torto un capello.

- E al padroncino?

- Ma tu hai mangiato loglio stasera? Non vuoi capire che si vuol denaro,
non sangue? Quel bestione ha rubato tanto; che male ci ¢ che sia rubato
a sua volta?

- Sta bene! ma dove 1li nascondero tutti?

- Non saranno tutti, ma due; gli altri resteranno fuori. L'uno li, sotto il
letto; 1'altro qui, nella guardaroba. Grazie, Rosa. Tu mi salvi; vado a
chiamarli (Esce).

SCENA 111
Rosa, poi Sbarra e Corina

- Cielo! che ho mai promesso a quell'uomo? Tradire 1 miei padroni, i0
che mangio il loro pane, io che tanto sono amata dalla Signora...? E se
11 conducono con loro... € se gli uccidono... e se scovresi che 10 ci abbia
avuto mano? A che mi hai spinto, o Don Peppe! Ma sono a tempo a
chiudere la. porta della scala. (Corre verso la scena, e si abbatte in
Sharra, che le mette una mano alla bocca, un'altra alla vita) Ah!

- Fanciulla mia, ascoltami bene. E tardi; potevi impedirne di salire, ma
non ora di restare. Se gridi, non giovi ai tuoi padroni: salveresti a loro
il denaro, non gia la vita; e noi vogliamo quello, € non questa. Se gridi,
non nuoci a noi, che abbiamo i compagni laggiti sotto la finestra; ma
nuoci al tuo fidanzato, che con la sua vita paghera il tuo tradimento.
Dunque silenzio, prudenza, e sollecitudine (Ritira le mani). Ho detto io;
ora dite voi.

- (Pallida ed immobile accenna il letto, e la guardaroba: Corina si
nasconde sotto dell'uno, Sbarra si chiude nell'altra).
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SCENA IV
Rosa immobile tuttavia, e La signora

- Rosa.
- Ah! (corre e le bacia la mano).

- Mi vedi partire per la mia Napoli, che mi baci la mano? Ma che
significa ci0? Tremi a verga, ed hai le carni di marmo. Via di', che t'¢
seguito?

- Nulla.

- Ho compreso. Mi vedi afflitta, e ti affliggi; ed io, che forestiera in
questo miserabile paesello ho bisogno di amore, ti so grado assai di
quello, che senti per me.

- O padrona, non dirmi queste parole cosi. lo, vedi, son cattiva; prima
si, 0 ti amava, ma ora... (piange).

- Ma ora non piu. Non ¢ questo che vuoi dire? Ma cio ¢ giusto: prossima
a maritarti, € naturale che ami unicamente il tuo fidanzato.

- Io amar lui? Ah! padrona, se tu sapessi...! Ma ecco, ti confessero tutto.
(Sbarra picchia dentro la guardaroba).

- Onde quel rumore?

- (Aprendo e chiudendo prestamente) Un grosso topo, un brutto topo ha
mosso qualche cosa, padrona.

- Stasera non ¢ stato qui Don Peppe? Hai certo avuto alcun contrasto
con lui, e di qui il tuo turbamento. Ma rasserenati: vi appacero io. Ora
scendi in cucina, e mandami il ragazzo. (Siede. Rosa le tira sotto i piedi
uno sgabello; poi resta immobile a guardarla) Né ancora ti muovi?

- Deh! non mandarmi via; permettimi di non lasciarti stasera.

- Oh quante fanciullaggini! Obbedisci (Rosa esce).

SCENAV
La signora, poi Luigino

- Cosi anch'io era un tempo. Lampi di sdegno e di amore, estasi lunghe
di gioia e smanie di gelosia, proponimenti di odio e di vendetta, e poscia
amaro pentimento di aver potuto per un istante pensare all'odio e alla
vendetta. Oh! il regno della donna dura quanto 1'amoreggiamento, ¢ le
pratiche del matrimonio. lo possedetti questo effimero regno, e allora
mi vidi I'vomo, ch'or marito mi sprezza, genuflesso ai piedi come ai
gradini d'un trono, attendere la mia parola come una grazia, il mio
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sorriso come un giorno di vita; ed 1o per esercitare il mio impero, godea
di fingere sdegno per vederlo chiedermi per dono, ed accordarglielo.
Ma ora I'Imene mi ha rapito dalla fronte la corona depostavi dall'Amore,
ed io, sola con Dio e col mio figliuolo, vivo come straniera nella mia
propria casa. O Napoli! maledetto quel giorno, che t’abbandonai per
sposare un calabrese.

- Mamma, buona sera.

- Buona sera, amor mio. Qua, qua, appresso al cuore. Hai cenato?

- Si, mamma; ed ora vorrei andarmene a letto.

- Tra poco, signor poltrone; perd stanotte non ti permetterd
d'abbracciarmi il collo.

- E perché?
- Chiedi il perché al tuo cuore, e vedi che ti dica.
- Il cuore non mi dice niente.

- Dirottelo io0. Stamattina, cattivello che sei, rubasti una fettuccina a
Rosa.

- Niente vero. Che mai dite?
- Bugiardo! da qua la mano. Vedi queste macchiette bianche sulle tue
unghie? Oggi eran quattro, e stasera son cinque, perché la menzogna,

che dianzi hai detto, € venuta a posarsi qui.

- Mamma, voi pure avete le macchiette.

SCENA VI

Rosa e detti
- Signora, vostro marito vi vuole a tavola.
- Fate le mie scuse: non sento appetito. (Richiamandola) Rosa, riponete
la mia cena, e la darete domattina alla povera cieca, che abita di costa a
noi. (Rosa esce) E cosi? E vero, o no che rubasti la fettuccia?
- No, te lo giuro.

- Da male in peggio. Dopo la menzogna lo spergiuro!

- Ma finalmente era un'inezia, e m'occorreva per legare il mio uccello.
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- Capisco fosse un'inezia; ma perché non chiederla con garbo a lei, o a
me? Chiedere non ¢ vergogna; vergogna e colpa ¢ rubare.

- Bene! be'! Domani concero io la signora Rosina. La non doveva dirvi
nulla.

- E nulla mi ha detto. Ma credi tu che mi corra mestieri di lei per
chiarirmi dei tuoi mancamenti? Eh! No: vi € una farfalletta mia comare,
che volandoti attorno ti spia ogni passo, € poi la sera mi conta tutto.

- Conti pure. Dimani daro nel giardino la caccia a tutte le farfalle, e tra
le buone spero che dia dentro cotesta trista, che sciupa il tempo a
spiarmi.

- Per ucciderla poi? Odi, Luigino: io non ti vorrd piu bene, se segui ad
essere d'indole cosi cattiva. Non conviene far male ad alcuno, neppure
ad un uccello, neppure ad una farfalla, che sono creature di Dio, come
sei tu.

- Mamma, ho torto; perdonami. Quind'innanzi non guasterd neppure i
fiorellini dell'orto.

- E per questo to' un bacio. Or vieni, e dormi (sorge e lo adagia nel letto
dell'alcova). L' Angelo Custode ti favelli nei sogni, e un'ala protettrice
ti dispieghi sul viso.

SCENA VII

La signora, poi Brunetti

- Che monta che mio marito non m'ami? Non per questo ho il cuore
vuoto. Anche amandomi lui, gli preferirei sempre mio figlio. Oh gioia!
io ricamo l'anima sua con nobili pensieri, come ricamo questo velo con
seta preziosa

- (Entra con pipa in bocca, e siede senza far motto. La Signora segue
il ricamo senza levare gli occhi. Dopo un momento di silenzio:) Avevi
1 bachi, che stasera non volesti da cena?

- Non sentivo appetito.

- Eh! domani I'appetito te lo caccero io in corpo. Non son si gonzo che
non capisca. Tu digiuni pei Bandiera; la frenesia delle signore
Cosentine si ¢ appiccata anche a te; ma se domani, come si dice, i
Bandiera avranno la festa, fard tale banchetto, che ne giungera 1'odore
alle auguste nari del nostro Sovrano Ferdinando II. E tu desinerai con
me; e se neghi, mi sento sai? di denunciarti qual testa riscaldata. Oh che
giorno sara domani in Cosenza! Muoro di voglia di trovarmici.
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- Ah!

- Ten duole, che sospiri? Io l'attacco a Dio, e a tutti i Santi, che non mi
vollero nato in San Giovanni in Fiore. Se fossi io stato in quel paese, gli
avrei presi 10 quei birbanti, né mi sarebbe mancata una pensione, ed una
croce di cavaliere.

- Dormi, o mio figlio. Le preghiere della tua genitrice hanno impedito
a tuo padre di lasciarti un'insegna d'infamia, ed un'eredita di sangue.

- Insegna d'infamia? Tu deliri, sciagurata. Insegna d'infamia, quando si
serve il governo, il legittimo sovrano, e la societa intera? Insegna
d'infamia, quando si combattono ladri, che col pretesto di fondare la
liberta, e l'unita di Italia venivano qui a rapire le mie pecore e le mie
vacche?

- Mi faresti ridere, se ne avessi i0 voglia. Le mie pecore, e le mie
vacche! Eh! quegl'infelici aveano addosso tanti tesori da ricomprarti
mille volte con tutte le pecore e le vacche. Ma tu non comprendi quel
che dici.

- E sempre la stessa canzone: Tu non comprendi quel che dici! Avrei
dovuto sposarmi una villana e non te, ch'educata, come ti glorii, nei
Miracoli mi hai pigliato troppa baldanza addosso. Si, tu leggi, tu scrivi,
tu suoni, tu balli, tu sai il tedesco, tu sai il francese; 10 sono un asino, un
ciuco, una bestia, ma non ti sono marito? Or bene, con tutta la tua
filosofia accendimi la pipa.

- (Chiamando) Rosa!
- Per Sant'Antonio, che tu, e non Rosa devi accendermi la pipa.
- Rosal!

- Rosa non verra, perché tu sempre le hai raccomandato di evitarmi. Ma
or tu la chiami, e vo' chiamarla anch'io. Rosina! Rosina! Lascia che
venga, mia cara moglie, ti dar0 gusto: me l'abballottero alla tua
presenza, sai? me la faro sedere sulle ginocchia, e se contrasta, tu, tu
stessa dovrai persuaderla a star salda.

- (Riempie la pipa e gliela porge).

- Ah! tu temi che io dica da senno, e vuoi abbonirmi? Grazie! ma la
guardia che le fai ¢ inutile. Nel mio elenco son notate 99 pecorelle
smarrite, ¢ a ridurre il numero a rotondita manca Rosa. Non fare
occhiacci, anima mia. Son tuo marito, son tuo padrone: tu obbedienza
e mosca. In casa di mio padre la moglie dev'essermi serva e mezzana; e
se mi scappa sai? se sbombardo, dovrai dirmi: Buon pro' ti faccia!
Signora salamona, ti gusta il partito? Se no... (accendi meglio la pipa)...
fa a gusto tuo, ed io faro a gusto mio. Insomma Rosa deve appartenermi.
Si ¢ cresciuta dunque indarno in mia casa?
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- Quanto sei brutale!

- (Dandole in viso una boccata di fumo, ed eccitandole la tosse) Ah! il
mio fumo ti sveglia dunque 1'isterismo? Buono. Pure io ho nervi, pure
io soffro l'isterismo, e chi me l'eccita ¢ appunto Rosina. Ah! se tu sei
una filosofessa sensitiva, non ¢ ragione ch'io sia un filosofo sensitivo?
Ma vo' vedere se sia anche tale il nostro marmocchio.

- O Brunetti, per amor del cielo, non svegliarlo in sussulto col puzzo di
quel fumo. Non vedi che dorme?

- L'ho da svegliare per educarlo, ed istruirlo. A me sa male vederlo
succhiare da te massime perniciose. Tu me lo metti per male vie,
signora moglie. All'eta sua io era un santo diavolo; bestemmiavo come
un militare, menavo le braccia a cerchio, a chi calci, a chi pugna. E mi
son fatto temere fanciullo, ¢ mi fo temere uomo. Invece, a quel tuo
ninnolo di cera manca l'ingegno, il sentimento, la grazia. Del resto, non
¢ figlio a me.

- E vero; € nato da me sola.

- Mi ¢ simile forse? Ma ora che il suo visino ¢ tenero lo rimpastero sul
mio modello. Ai cuccioli, stirandole, allungo le orecchie, e a quel
cagnuolo battezzato torcero or la bocca, ora il naso, ora il mento, e a
poco a poco lo foggerd a mia similitudine. Sara, vedi bene, una seconda
edizione corretta e migliorata dall'autore. L'orso lecca il suo orsacchino,
e lo conforma alla sua figura, ed io sono una specie di orso.

- Crudele! tu lo batti per farmi dispetto.

- Si, per farti dispetto. Orsu dunque. Luigino!

- Oh per amor del cielo non essere cosi spietato. Mettiti me sotto 1 piedi,
ma non torcere un capello a quell'Angelo. Se manco in nulla, hai tempo
a batterlo domani.

- Accetto... (accendimi la pipa)... accetto la condizione, e cio ti provi
che son piu docile di te. Pero ti avverto di non assicurarti altra volta di
disporre della tua cena. Vuoi onorarmi a desco? Sii la benvenuta; ma
quando non ti presenti, cio che ti tocca ¢ mio, e piacemi darlo ai cani.

- Parmi che 1 ciechi e gli storpi siano preferibili ai cani.

- E con coteste massime vuoi allevare mio figlio? Bravo! Dio fa ciechi,
sordi, paralitici, e poi ho da pensare i0 a correggere gli errori e le

ingiustizie di lui?

- Non bestemmiare. Dio ha creato quei poveri, perché, sapendo di far
ricco te, volea darti occasione di beneficarli.
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- Quanto sei sciocca! Altro non sbolgetti che spropositi, e questi son
tanti che le mille volte mi son provato a sommarli e l'operazione mi
venne corta.

- Signor Brunetti, potro sommarteli i0. (Sorge). Il mio primo sproposito
fu di avere abbassato lo sguardo su tale, che vilmente nato, e vilmente
cresciuto era venuto in fortuna con usure e rapine. Il secondo di avere
creduto alle parole d'un miserabile, a cui piu dei miei occhi faceano gola
1 miei brillanti. Il terzo di essermi maritata ad un libertino, ed il quarto...

- (Dandole sul viso) Fu di avere buscato uno schiaffo a furia di eruttare
spropositi. Ti sa buono, eh? Pettegola del diavolo, la vuoi fare finita?

- Tu che vedi la pazienza, e le lacrime d'una debole donna, Cielo, fammi

giustizia.

SCENA VI

Corina, Sbarra e detti

- Ah! (a Corina che rapidamente l'imbavaglia, e fugge con lei nelle
stanze a sinistra).

- Signor Brunetti, buona sera.
- Ah! Ah! Ah!

- Zitto. T1 ho appuntata la pistola all'orecchio, e se dici un ette, ti volera
il cervello.

- Miei cari amici, che volete?

- Parla men forte.

- Denari? Subito; ¢ giusto, voi siete poveretti, € ognuno ha dritto a
vivere. Ma la cameriera ha la chiave dello scrigno; permettete che la
chiami.

- Perderemo tempo a contarli.

- Rimedieremo meglio. Vi daro biglietti di banco, quel che vi piace; ma,
per amor del Cielo, non mi scannate. Ho moglie giovine, bella, virtuosa;
un figlio poi, ch'e¢ un angelo, e voi fareste due infelici, una vedova ed
un orfano; e Dio ci ¢.

- Queste cose le direte al capo della compagnia, non a me.

- E chi ¢ il vostro capo?
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- Antonello.

- Antonello? Davvero Antonello? Ah! noi siamo tanto buoni amici con
Antonello. Antonello ¢ il fiore dei galantuomini. Sedete: voglio
raccontarvi mille belle cose di quell'uomo.

- Sbrigati. Antonello medesimo ti vuole nel bosco.

- E impossibile. E poi nel bosco? Mio Dio! Li si dice che Antonello
scortichi i vivi, e mangi sopra i morti.

- E di che temi? (Contraffacendone la voce). Oh! noi siamo tanto buoni
amici con Antonello; Antonello ¢ il fiore dei galantuomini.

- Ma senti.

- Via.

- Vengo si; di te non dubito, tu hai cera da galantuomo.

- Mi offendi a dir cosi.

- Ma beviamo prima un bicchierotto di vino.

- Sono a stomaco digiuno.

- Bah! chiamero la cameriera, che ci porti una fetta di prosciutto.

- Ma dunque vuoi davvero che ti bruci le cervella?

- Ma senti. lo vi offro tutto il mio denaro; a voi par poco, € mi volete
nel bosco, perché mia moglie ve ne mandi piu. Ma mia moglie € donna,
né trovera chi glielo presti. Perché non facciamo cosi? Pigliatevi lei,
pigliatevi mio figlio, ed 1o restero. Ed io restando vi mandero anche un
milione, se mi date tempo.

- (A Corina ch'entra) Facesti?

- Si.

- Vedi se la scala sia pronta sotto la finestra.

-E pronta.

- A quel che udimmo, la moglie dovra avere poca voglia di riscattare il
marito. E buono che si prenda il ragazzo.

- (Svegliandosi) Mamma! Mamma! il diavolo.

- Oh me infelice! (Scendono tutti dalla finestra).
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SCENA IX

- (Entra precipitosamente, apre la guardaroba, spia sotto il letto, poi
grida). Son fuggiti! Mi hanno ingannata! Fuggiti coi padroni! Travi e
mura di questa casa, cadetemi sopra. O sventura! O faccia mia
svergognata! Ah, Don Peppe, ah che mi hai fatto!

SCENA X

Don Peppe e Detta, poi la Signora
- (Entrando) Ti ho fatto ricca, s'hai giudizio.
- Ricca d'infamia. Vorrei essere uomo per cavarti gli occhi.
- Ed io femmina per abbracciarti.

- Scesi nel cortile ad affacciarmi dall'uscio, e far gente; tre briganti mi
afferrano, e tu mi lasci nelle loro mani.

- Vi era anch'io.

- Ma, oh Dio! il tempo passa. E la padrona? Come oserd sostenerne lo
sguardo? Forse prega, forse dorme, ignora certo i suoi mali. Bisogna
chiamarla: ¢ madre, e salvera il figlio (Entra a sinistra).

- (Rimasto solo) “Villano vuol dire pelo di preterito: te' un calcio al
preterito”. Cosi mi dicesti in questo luogo, Signor Brunetti: or la pulce
si vendico del leone.

- (Rientrando) Oh non ci fossimo nati mai tutti e due! La padrona ¢
morta, giace a terra strangolata (Si affaccia alla finestra) Gente! Gente!

Ajuto! Abbiamo i briganti in casa.

- Vo' secondarti anch'io a gridare. Gente! Gente! Ajuto! Ajuto! I
briganti! (Spara una pistola).

- (Ha le braccia legate, e fasciata la bocca. Da pochi passi e cade) Ah!

- Cielo! mi son dunque ingannata? Va, Don Peppe, in cucina, e tieni
'occhio alla casa. Padrona mia! padrona mia! (La scioglie).

SCENA XI

il Maresciallo, il Capocivico, Gendarmi e detti
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- Per bacco! il campo ¢ ingombro, e al primo passo eccoti un cadavere.

- Che orrore! che barbarie! Io gia dormiva, perché noi andiamo a letto
coi polli, quando mia moglie, che ha un sonno piu leggiero del mio,
spaventata al sordo rumore del quartiere mi di¢ d'un gomito al fianco.
Diamine! poteva risvegliarmi piu tosto? Avrei voluto trovarmici io qui:
sarebbe stata una festa.

- (Balzando in piedi e correndo verso le scene) Luigino! Figlio mio!
- (Frenandola) Signora.

- O figlio! figlio mio! Datemi il figlio mio.

- Signora, fermatevi: ¢ un'imprudenza la vostra.

- Chi mi parla d'imprudenza? Datemi il passo, per amor del Cielo: non
mi costringete a spezzarmi il capo contro quel muro. Che ho perduto?
Il mio palazzo? I miei poderi? La mia vita? Ho perduto un figlio, 'anima
dell'anima mia.

- Oh maledetto il giorno ch'io nacqui!

- Ma inseguire i briganti ¢ affare di uomini: tranquillatevi, Signora,
ricordate che siete donna.

- In quest'istante son madre, son leone. Via, datemi il passo, non vi
opponete alla mia disperazione; voglio raggiungere i rapitori di mio
figlio.

- Ma, signora, voi non siete una donnetta volgare; avete senno da
vendere: sentite dunque cio ch'io vi dico. Se 1 briganti voleano sangue,
chi impediva loro di versarlo? Vogliono denaro, capitelo bene, vogliono
denaro, e non altro. Non tardate a mandarlo, e rivedrete sani e salvi il
marito ed il figlio. Come puo passarvi per capo di avventurarvi dietro a
loro, femmina, sola, ed ignara dei luoghi? Se fosse giorno, meno male;
ma di notte, perdonate la parola, ¢ follia. In questo punto l'operare tocca
a noi, e noi opreremo, siatene certa.

- Cosi ¢, Signora. Giusto ¢ il vostr'affanno; ma la soverchia passione vi
mette una benda agli occhi. Lasciate fare a noi, che siamo a sangue
freddo.

- E sia: mi abbandono alle vostre mani, ed ai vostri consigli. Ciascuno
di voi ha figliuoli; salvatemi il mio.

- Non ne dubitate. Cotesti briganti sono un'accozzaglia di vili.
Antonello ¢ leone tra le tenebre, ma coniglio di giorno. Bisogna pero
dire ch'egli serva il diavolo. Piu volte gli ho fatto fuoco addosso, e
sempre, vedi caso! la. palla gli ha bucato il cappello. Un dito piu git, e
sarebbe morto.
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- Misura sbagliata, caro Capocivico. lo sempre ti ho detto: accresci il
piombo e scema la polvere. Poi per imbroccare giusto, bisogna mirare
un pollice o due al piu sul punto disegnato; perché il projettile descrive
una parabola, ed il colpo cade sempre due dita piu basso.

- Dio! Dio mio! tu solo potrai salvarmi il figlio. (Lanciandosi al letto
dell'alcova) Angelo custode, tu mi hai tradito. E non lo avevo affidato
a te? collocato sotto le ali tue? Legata, e svenuta io giaceva li dentro
quando intesi il suo grido Mamma! Mamma! e... O signori, per amor
del cielo, fatemi uscire.

- E da capo? Noi siamo a concertare il modo di dar la caccia ai briganti,
e 1 vostri lamenti inopportuni ci rompono il filo dell'idee. Capocivico, a
che eravamo?

SCENAXII

Coro di popolane e detti
- Che sciagura, signorina mia!
- Signorina, datti coraggio: ché Sant'Antonio ci fara la grazia.

- Sant'Antonio fa la grazia ai porci. Signora, fate uscire coteste
pettegole.

- Noi non siamo pettegole; ma vicine affezionate di questa grande
Signora, e venimmo a consolarla. Dunque senti, signora mia. Questa
mortificazione che ti ha mandato il Signore, 10 gia me l'aveva sognata;
perché l'altra notte mi parve che io ti portassi uva bianca, e lino, e 1'uva
bianca sono lacrime, e il lino travagli. Fattosi giorno, fui a confessarmi,
e lo dissi a Padre Antonio, e Padre Antonio, che io non son degna di
nominare, mi rispose sospirando: Qualche grande dispiacere sovrasta
alla signora perché anche io 1'ho sognata genuflessa e piangente innanzi
al ciborio dell'altare. Dunque sai che ti dico, signorina mia? Domani fa
cominciare una settena alla Madonna Addolorata, ¢ la Madonna ti fara
la grazia.

- Faremo pure una processione di dodici verginelle per tutte le Chiese,
e Dio tocchera il cuore dei briganti.

- Per toccare il cuore dei briganti € mestieri o di piombo, o di argento.
Signora, non perdere tempo. Cio che devi spendere ai monaci, che
faranno la settena alla Madonna, ¢ meglio lo mandi ai briganti. Quanto
alla processione, questa buona donna parla di dodici verginelle, e
bisogna farle venire dalla luna; perché in questo paese quel caro signor
Brunetti non ce ne ha lasciato una sola. Perdona se dico questo; ¢ una
debolezza la sua; né con ricordarla intendo ingiuriare vostro marito,
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ottimo galantuomo, e dei miei amici il migliore. Torno dunque a
ripetervi: manda denaro in un battibaleno, e prima che i briganti, per
salvarsi dall'armi nostre, escano dal territorio.

- Rosa, chiama Don Peppe. (Rosa esce) Che somma credete che io
debba mandare?

- Un tre, o quattro mila ducati basterebbero, ma mandati in una volta,
ed in argento, acciocché la quantita simultanea, ¢ 'l lampo di tante
monete gli sbalordisca.

- Giusta. Pero ricordi la signora che i briganti vogliono scialare.
Pregiutti, salami, latticini, pacchi di sigari, frutta, vino, rosolii, e
confetture son cose indispensabili.

- Don Peppe, seguimi. (La signora entra a sinistra, gli altri restano
sulla scena, per la quale si vede passare e ripassare Don Peppe con
varii fardelli).

- Che ardire!

- Antonello diviene piu pericoloso ogni giorno.

- Ha' visto, comare mia? L'orciulo va tanto all'acqua, finché si rompe.
Brunetti ha finalmente trovato la scarpa pel suo piede. Non te ne far

gabbo, comare mia; ma io ci ho gusto.

- Bisogna misurare l'altezza della finestra, onde scapparono i briganti,
per farne cenno nella relazione da mandarsi all'Intendente.

- La finestra sara alta un quindici palmi.
- Ed 10 pure ci ho gusto; ma mi sa male di quel povero ragazzo.

- Di qual povero ragazzo intendi dire? La vipera genera la vipera; e
quegli fatto adulto sarebbe divenuto peggiore del padre.

- Quanta roba! Don Peppe ha che portare sulle spalle.
- Ci ¢ ben altro che questo. Brunetti ¢ un ricco sordo.
- Quanta ricchezza va ai briganti! Diceano bene gli antichi: Quello che
si nega a Dio si ¢ poi costretto di darlo al Diavolo. E la roba va da ladro

a ladrone.

- Non dir cosi, comare mia, ché ¢ peccato. La signorina quant'elemosine
non fa a noi poverelle!

- Elemosine un corno. Qualche cencio vecchio, ed un pugno di fave
crudeli.
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SCENA X1

La signora e detti

- Signor Maresciallo, ho seguito il vostro consiglio. Ora ditemi che
intendete voi fare.

- Partire sull'istante quatti quatti, pigliare i diverticoli, occupare tutti gli
sbocchi del bosco, e avviluppare i briganti entro una rete di bajonette
sarebbe l'avviso che dovrei seguire in qualita di militare; ma cosi
operando 1o esporrei a certa morte il marito e 'l figlio vostro, essendo
stile dei briganti di uccidere i sequestrati, quando non possono
condurseli appresso. Ma. 10 sono amico del signor Brunetti, rispetto voi
infinitamente, o Signora, e perd li terrd d'occhio, li pedinerd senza
assalirli, ma impaurendoli e molestandoli in modo, che si contentino del
primo denaro, che manderete loro, e si levino d'attorno al piu presto
possibile I'impaccio dei due sequestrati.

- Sta bene, e vi ringrazio.

- Non c'¢ di che: faccio il mio dovere. Intanto, se me lo permettete,
tradurro in arresto la vostra cameriera. Debbo stendere il mio processo
verbale, ed udire le sue dichiarazioni. Ragazza, a noi.

- Signori, l'uscio di questa casa suole chiudersi al tardi: i0 era qui
facendo il letto quando fui sorpresa da due briganti. Mi minacciarono
della morte dei padroni se avessi messo un grido; mi assicurarono di
volere unicamente denaro, ed 10 mi tacqui.

- Scellerata! e perché non gridasti, n¢ corresti da me? Porto dunque
quest'armi per pompa i0?

- La mia padrona era li nelle stanze di fronte: sarebbe corsa alle mie
grida, ed 1 briganti l'avrebbero uccisa. E nondimeno mi risolvetti a dirle
tutto, ma il brigante nascosto li nella guardaroba vi picchio con le
nocche delle dita per ricordarmi le sue minacce.

- Ma, figlia mia benedetta, tu potevi uscir fuori alla strada: perché no 'l
facesti?

- Lo tentai, Signore. Pensai di lasciarmi cadere dalle finestre, ma sotto
a ciascuna stava di guardia un brigante. Confusa ed atterrita scesi al
cortile, ma tre di quei ribaldi mi posero le mani addosso, né mi
lasciarono muovere se non quando credettero che i due nascosti fossero
gia evasi.

- Tu menti.

- Tu sei una sgualdrina. A due ore di notte... mentre la guardia faceva
la ronda pel paese, introdursi nell'abitato una compagnia di briganti, ¢
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Signora
Rosa

Signora

impossibile. Maresciallo, che si traduca in arresto: bisogna provare la
sua intelligenza coi briganti per nostro discarico.

- lo son pronta a seguirvi. Anche non essendo rea, amo di esserlo, amo
di parerlo, amo di esser punita, perché la mia pena calmi il giusto

sdegno, cui la mia padrona deve avere per me disgraziata.

- Eh! Rosa, perché piangi? Non temere; la verita galleggia come 'olio,
e dopo tre giorni uscirai dal carcere.

- Bacia la mano alla tua padrona, e buonasera a tutti.

- Oh no! questo ¢ impossibile. Sembro rea, forse son rea: come osero
baciare la mano che mi ha beneficato?

- Signori, vi commova la mia desolazione, e lasciatemi la cameriera.

- Vi resti pure, e piacemi darvi questo conforto. Buona notte dunque, e
voi gendarmi, tenetevi presti per la diana (Escono).

- Buona notte, Signorina, e datevi pace. Il Signore pensera a tutto; noi
domani faremo la processione delle dodici verginelle (Escono).

SCENA X1V

- Rosal!
- (Cadendole ai piedi) Ah! mi perdoni?
- Come negarti di far grazia, quando 10 l'aspetto dal Cielo?

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

(L'azione segue, come nel primo atto, nel bosco di Macchiasacra).

SCENA I

Brunetti legato in mezzo a due Briganti. Sbarra, Corina, e poi Don Peppe

Corina - Allegramente, Signor Brunetti. Qui siete in casa vostra: potete fare cio
che meglio vi garba, cantare, fischiare, vegliare, dormire, tutto insomma
fuorché muovervi. Se vi muovete, i due angioli custodi, che vi stanno
ai fianchi, vi faranno fuoco.

Brunetti - Questi due bravi giovani fanno una guardia inutile: 10 non ho nessuna
voglia di fuggire; amo restare tra voi, finché vi piace, acquistarmi la
vostr'amicizia, pagarvi l'incomodo che vi siete preso di venire a casa
mia, e ritirarmi. Altro non desidero sul momento che vedere Antonello,

Corina - Antonello, e gia tel dissi, fin da jer sera si ¢ diviso da noi, ed oggi lo
aspettiamo.

Brunetti - E dove ando?

Corina - In Cosenza.

Brunetti - In Cosenza?

Corina - Si, in Cosenza: che vi trovi di strano? A tua moglie dicevi che

desideravi anche tu di trovarti cola per goderti la morte dei Bandiera,
che si buccinava dovesse seguire stamane. Antonello senti il tuo
medesimo desiderio, € si condusse in Cosenza.

Brunetti - Oh mio Dio! a che pericolo si ¢ messo! Antonello ¢ il fiore dei
galantuomini, e temo assai per la sua vita.

Corina - Bah! la sua vita ¢ piu sicura della tua. Ei si straveste, cangia gli abiti
briganteschi con quelli del galantuomo, ed a fianco del suo avvocato
entra nel caffe, e prende il gelato; nelle chiese, e sente messa; nel teatro,
ed applaude alla prima donna; e se qualche curioso chiede: Chi ¢
costui?, l'avvocato risponde: E un mio cliente dei Casali; né le domande

vanno piu in la.
Brunetti - Ah! dev'esser onesto molto, e molto fedele cotesto avvocato?

Corina - E un galantuomo della tua risma, signor Brunetti; con questo pero che
tu apri la mano, ed egli la stringe, tu versi il denaro a noi, e noi lo
versiamo a lui.
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Brunetti
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- Ci0 si capisce; ed io pure vorrei mettermi in corrispondenza con voi,
e prestarvi 1 medesimi servigi. Liberatemi, e siate certi che la mia
protezione vi servira in piu d'una cosa.

- Di ci0 parleremo un'altra volta. Per ora, vedi bene, meta del tuo denaro
dev'andare nelle mani dell'avvocato e di parecchi altri amici; e la tua
signora pare che non abbia troppa voglia di mandarlo.

- Povera moglie! che volete che faccia una donna? Io sono asciutto, io
vivacchio, e Dio lo sa; ed ella, per raggranellare la piu piccola somma,
deve picchiare a piu d'un uscio. La vostr'impazienza ¢ giusta; ma fate
una cosa, tenetevi pegno mio figlio, e liberate me, e vi giuro che un'ora
dopo avrete il denaro.

- Il denaro ¢ venuto. Ecco Don Peppe con un mulo carico a questa volta.
- Buon giorno, e ben trovati. Padrone, vi bacio la mano: come state?

- Oh! abbracciami, Don Peppe. Tu sempre mi fosti servo fedele ed
affezionato. Or vedi a che termini mi trovi? Tu conosci questi signori,
e puoi ben dir loro quanto io sia povero, € che non meritavo questo tiro.
Ajutami, mio buono ed amoroso Don Peppe, e come sard libero avro
sempre a mente quanto hai fatto e sei per fare per me. E mia moglie
come se la passa? A me non pesa il mio stato, ma il suo. Piange, n'¢
vero? Ah! noi fummo sempre due anime in un nocciolo! Quella ¢ un
angelo..

- Ella ti saluta, e s'ha spiccato insino agli orecchini per riscattarti.
Signori, a chi debbo consegnare la roba, perché¢ mi sciogliate il
padrone?

- A me. Assente Antonello, fo' io da capo.

- Vuotate dunque quel cestone. Vi sono caciocavalli, e salami, vini
forestieri, rosolii e confetture. In quell'altro troverete un desinare per

tutti voi.

- Bravo! Quante cose! Che belle cose! Che fumo! Che odore! E questa
che diamin ¢?

- E una croccante.

- Una croccante! Ed ho quarant'anni, né ancora avevo inteso questa
parola; sicché, se non mi facevo brigante m'era forza morire da bestia,
ignorando che fosse una croccante. E quest'altra?

- Spuma di patate.

- Delle patate proprio, che cavansi di sotterra?
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- Di quelle proprio.

- Di quelle, ch'io mille volte ho piantato, lessato, mangiato co' miei
porci?

- N¢é piu, né meno.

- Ma che di particolare avete voi altri ricchi fatto a quel caro Cristo,
perché serbate a voi soli siano queste vivande cosi squisite? E li dentro
che avete, Don Peppe?

- Abiti e biancherie che la padrona manda al padrone, ed al padroncino.

- Vediamo. A garbo questa berrettina! Signor Brunetti, fatene venir
dodici della stessa fatta per me ed i compagni.

- E impossibile.
- O perché

- Perché non si trovano a comprare presso 1 mercanti. Cotesta ¢ lavoro
di Erminia!

- Chi ¢ cotesta Erminia?
- Mia moglie.

- Don Peppe, di' ad Erminia [vi] che ci lavori dodici berrette. Questa per
ora resta a me. Quel soprabito voglio pure indossarlo io: (se lo mette)
mi piace farla da galantuomo, e schiacciare una dormita sotto un pino
con un soprabito di segovia addosso. E queste camicie come son fine!
Miei cari compagni, le cedo tutte a voi; e voi date le vostre di ginestra
al signor Brunetti. E giusto ch'egli conosca come le vi pungano le carni.
E quel panierino?

- E del padroncino.
- Vediamo che ha dentro.

- Lascialo, Corina. Quell'innocente creatura deve ricevere intatto il
regalo di sua madre. Il denaro, Don Peppe, il denaro dov'e?

- In questo sacchetto. Son quattromila docati: contateli.

- Ma donde diavolo mia moglie ha scovato questa somma? lo non avea
tre soldi in dieci casse; e Dio sa che pasticci di obbligazioni c'ha dovuto
contrarre. O amici miei, non potete immaginarvi quanto sia melensa.
Quattromila docati son la vita di un uomo, son tutto il mio asse; e che
mi cale della liberta, se quindi innanzi saro costretto a vivere d'accatto?
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- Compagni, di questi quattromila docati, due spettano ad Antonello,
mille e cinquecento a noi, e cinquecento agli amici. Quando vi ¢
allegrezza per noi, bisogna che scialino tutti. Prendi e va (ad un
brigante): ogni contadino, che incontri, abbia un ducato. Corina, a te
questa borsa.

- Ame? E che bisogno ho io di denaro? Don Peppe, Don Peppe, pensasti
pel tuo povero Corina? Gli procacciasti le pollastre?

Son nato piccolino e innamorato:
Una ne amai, né la potetti avere.
Io dalla pena ne caddi ammalato,
Ella lo seppe, e vennemi a vedere.
Dentro la bocca mi portd un granato,
E due pomi nel sen ch'era un piacere,
E mi disse: Rinfrescati, o malato,

E morire di amor deh! non volere.

. Don Peppe, dove sono i granati? Dove sono i pomi? Ecco io son ricco;

ma ho da salarmela questa borsa, se non ho pomi e granati? (Don Peppe
esce) Bravo! con promettergli sempre due palle in fronte, io ottengo da
Don Peppe tutto cio che desidero. Ora vedrai, signor Brunetti, un
grazioso spettacolo. Anche noi poveri briganti abbiamo 1 nostri spassi.

- Vedro quel tu vuoi; ma levami d'un dubbio. Ieri, quando foste alla mia
mandra, quanti castrati vi pigliaste?

- Uno.
- Ecco! quello che io appunto pensavo. E il mariuolo mi parlava di

trenta! Va bene, Don Peppe: vi sara tempo a rifare i conti.

SCENAII

Don Peppe. Coro di Donne e detti

- O paradiso! Grazie, Don Peppe. Volate, o colombe; cantate, o quaglie;
saltabellate, o astute volpicelle. So che il collo mi deve essere cinto da
una fune, ma che men cale, se pria mel cigne un bel braccio di donna?
So che una palla ha da colpirmi il cuore; ma cid che monta, se pria mi
verra meno sopra un cuore di donna? O signor Brunetti, oggi ¢ festa per
me. Andate, voi dite a queste donne, voi siete meretrici! Andate,
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soggiungete a noi, voi siete briganti. E ci sputate sul viso, e ci fate piu
vili del fango; ma la gioia esiste per tutto, anche nel fango, anche tra i
vermi, e il brigante e la meretrice piglian il mondo in barzelletta, e si
beffano del prete, del galantuomo e del birro, che sono le tre cose che
i0 non ho potuto capire alla mia vita. O facce di sangue ¢ latte,
avvicinatevi! O begli occhi di vipere, trafiggetemi! O tumide labbra
saporose piu del moscato, inebbriatemi! Ma questi pini son bestie; non
dovrebbero coprirsi di fiori? Ma questa terra non ne capisce straccio;
non dovrebbe, scambio di pietre, cavarsi dal grembo materasse di lana?
Almeno, o uccelli, cantate voi. Oh! che fate, ladroncelle? Non
cacciatemi le mani nelle tasche: vi daro altro che fazzoletti. Quante dita
hai tu? Dieci? E ti daro dieci anella. E tu mostrami i denti. Quanti ne
hai? Trentadue? E ti daro trentadue piastre. Ma no! A te trenta; a te ne
mancan due di fagioli: chi diamine te li levo? Ma, io voglio le cose
ammodo. Mi ¢ venuta una fantasia. Di', Don Peppe, sai tu il nostro gioco
calabrese del pastore e del lupo?

- Sicuro.

- Tenetevi dunque, o ragazze, con le mani in cerchio, e tu postati innanzi
a loro.

- Questo non faro io: nello stato in che si trova il padrone com'avro
cuore di trastullarmi?

- Te lo permetto, fa pure; ma bada coteste pecore in gonnella meglio
che non festi 1 miei castrati.

- Orsu, dunque. “Mi viene un odore di ricotta e di cacio bacato. Chi ¢ 1a
quell'uccellaccio?”.

- “Sono un pecoraro. E tu chi sei, che ronzi attorno alle mie pecorelle?”.

- “Sono zio Nicola, che mi tolgo la prima volta stamattina dal letto, dopo
un mese di terzana”.

- “Ah! tu sei 1l lupo? Di chi vai in cerca?”.

- “Di mamma”.

“Mammata, caro ze' Nicola, non ¢ tra le mie pecore”.
- “Ah! e ne sei sicuro?”.
- “Sicurissimo”.

- “E come sono le tue pecore, perché io, per lo chinino preso, ho gli
occhi abbacinati?”.

- “Queste qui han lana caprona, e bigia”.
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- “S'¢ cosi, ti sei apposto, perché la mia mammina ha vello cosi bianco
che pare neve! E quell'altre?”.

- “Queste altre han lana piu fine della seta”.

- “S'¢ cosi, ti sei apposto per la seconda volta: la mia mamma non ebbe
mai tanto pregio. Ma dimmi ancora un po': sono grasse?”.

- “Sfido io a trovarle magre”.
- “Per la Madonna! Se son grasse, tra loro certo ¢ mamma”.
- “Va lungi, birbo; e voi, pecorelle, giratemi sempre alle spalle”.
(Corina s'allancia, Don Peppe gli contrasta, finché il lupo prende una
pecora).
- Beeee.
- “Zitto, bella mia, agnellina mia dolce. Non ¢ tempo ancora di gridare
Beeeé: io ti mangero senza farti male”. (Ricomincia il gioco) “Buon di,
pecorajo. Sai ch'io mi sia?”.
- “Buon di. So che sei zio Nicola”.
- “Mi dicono che i pecorai s'intendano di medicina”.
- E vero.
Conosciamo la ruta,
Che sette mali stuta;
Conosciamo la menta,
Che le fatture annienta;
Ed il petrosellino,
Che giova all'uomo fatto, ed al bambino.
- “E non ¢ questa la mia medicina”.

- “E che sarebbe?”.

- “Non odi come sono arrocato? Ho un'angina, ed abbisogno d'un po' di
lana delle tue pecorelle per fasciarmene il collo”.

- “To la lana, e fatti con Dio”.

- “Pazienza ancora. Non vedi in me, medico, null'altra magagna?”.
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- “La zoppaggine”.

- “C1 ha' dato; e mo' sei medico buono. Ma sai perché 10 zoppichi?”.

- “Te lo diro io: per un'apostema. E mi ci hanno consigliato un bagnuolo
di latte”.

- “E tieni; questo ¢ il latte: ma ora fatti con Dio; ché m'ha' rotto la
devozione”.

- “Povero me! questo latte non fa effetto. Eccellenza pecoraio mio,
bisogna che il latte zampilli, e che io stenda l'anca sotto le poppe delle
tue pecore, e ch'esse me lo facciano grondar su caldo caldo, € a poco a
poco”.

- “Sputane la voglia, birbante di Zio Nicola; e voi, pecorelle, giratemi
dietro alle spalle”. (Corina si avventa, Don Peppe contrasta, il lupo
ruba un'altra pecora).

- “Beeee”.

- “Zitto, bella mia, agnellina mia di zucchero. Non ¢ tempo ancora di
gridare Beeee: 10 ti mangero senza farti male”.

SCENA 11

Antonello con un velo nero al cappello, e detti

- Per la croce di Dio, che vuol dire cotesto baccano? E tu, Corina, non
vuoi ancora farla finita con questo chiamarti che fai attorno le meretrici
dei nostri villaggi? Te 1'ho gia detto, e te lo ridico: la donna ¢ la foriera
del boia.

- Il nero! Il capitano ha il nero al cappello!

- Ho il nero nel cappello, il rosso negli occhi, il giallo del veleno nel
cuore. Sbarra, dammi la destra. Corina, porgimi la sinistra. (Le solleva,
e le scuote fortemente) Mori Cristo, e fu gran tremuoto; e stamane si
sono uccisi nove Cristi, € nessun tremuoto ha spaccato le montagne, ed
1 paesi nostri. Corina! Sbarra! ci hanno fucilato i Bandiera.

- Ahi!
- Io mi son messo il bruno al cappello, e lo porto anche a voi. (Gitta a
terra dei veli: i briganti si abbrunano, e restano in silenzio. Antonello

prosegue) Nove uomini si muovono per salvarne qui cinquecento mila;
e cinquecento mila non alzano un dito per salvar quei nove! Vergogna

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Brunetti

Antonello
Sbarra
Brunetti
Antonello
Sbarra
Brunetti

Antonello

Sbarra
Antonello
Sbarra

Antonello

Sbarra

Briganti

Antonello

a noi calabresi! E voi, giudici infami, a quest'ora sedete a fianco delle
mogli, mangiate, bevete, ridete, e non sentite un rimorso? O giustizia,
giustizia, dove sei tu? Ma voglio pure una volta essere giudice io0: un
esempio di quella giustizia che manco finora alla Calabria, e che dovra
purificarla, intendo darlo io; io ladro, io brigante, io assassino. Ov'e
Brunetti?

- Son qui, Eccellenza, ai vostri piedi, Eccellenza, un infelice, un
miserabile, Eccellenza, che vi ama, che vi stima, che si crede felice di
trovarsi in vostro potere, Eccellenza.

- La tua famiglia ha mandato il denaro?

- Quattro mila ducati.

- Eccellenza...

- Gli avete divisi ai compagni?

- Si.

- Eccellenza...

- Corina, se replichera Eccellenza, piantagli due palle in fronte. E
Giuseppe ebbe la sua parte?

- Va git e su pel bosco, e mi ¢ sfuggito due volte.
-Masa...?
- Sa tutto.

- Dagli una voce (Sharra esce da un lato, Corina con le donne

dall'altro).

- (Entrando) Tradimento! Gendarmi e guardie civiche accerchiano il
bosco. Udite? (S'odono due colpi di fucile).

- Tradimento!
- Chi grida di paura al mio fianco? Compagni, seguitemi; e voi, se non

vi riesce di custodire colui (accennando Brunetti), fategli la festa
(Escono tutti).

SCENA IV

Corina con gli abiti in disordine, appoggiato alle due donne
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- Animo, mie pecorelle. N¢ piu prima, ne piu dopo! In ogni cosa mia il
diavolo ficca la coda. Siamo certo assaliti. (Si odono vari colpi, e varie
grida di alto 1a, e di chi vive?) Ricciutella, baciami in fronte.
Ammaliatrice, baciami sul cuore. Ora nessuna palla potra colpirmi nel
capo, ¢ nel petto. Oh la bella vita! confondere lI'amore col sangue,
uccidere d'una mano il gendarme, e brancicare dell'altra le carni
stagionate d'una donna, ricevere ad un tempo una palla nel cuore, ed un
bacio sulla bocca.

- A me dammi la pistola.
- Bravo! Io so che a sgrillettarla sei mastra; postati qui, € imbercia bene.

- Ah! se mi trovassi una scure. Ma dammi il pugnale, e sii certo che faro
la parte mia.

- Eccolo; e to pure le cartucce. Smozzicale, e porgile secondo che 10
scarico. Postati qui. Attente! Odo venir gente.

SCENAV

Antonello, il Maresciallo, il Capocivico e detti

- Ah! Ah! corpo di Bacco! E dopo tante prove di amicizia potete
dubitare di noi? Bisogna dire che i tuoi compagni abbiano paura.

- Paura no, prudenza; e per darvene una prova anch'io, vi prego a
deporre le armi.

- Sospettoso! e tu perché le ritieni?

- Sono in casa mia, e rispetto le leggi dell'ospitalita. E cosi, che avete a
dirmi?

- Puo udirne alcuno?
- Corina, ritirati coi tuoi amori (Corina e le donne vanno via).

- Parlero dunque. Antonello, noi tutti amici tuoi siamo a rischio di vita,
e tu solo puoi salvarci.

- E come?

- Dopo uccisi 1 Bandiera, il governo vuol farla finita coi briganti,
confondere 1 due sangui, e dare ad intendere alle potenze d'Europa che
gli uni e gli altri erano la medesima cosa. Insomma, si vuol pacificare
la provincia; un commissario regio con alti poteri € venuto da Napoli; e
questi fittosi in capo che gli ufficiali civili e militari siano di balla coi
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briganti, diffida di noi, dell'Intendente, di tutti, e ci troviamo sopra un
abisso.

- Cadeteci. Ci avevate a pensar prima.
- E ti sta bene parlare cosi, quando quell'abisso ci ¢ stato aperto
dall'amicizia per te?

- Dite meglio dal mio denaro. Vi puo essere amicizia tra noi? Io son
certo che voi non amate me, perché sento che io non amo voi.

- Ma perdio! cotesto parlare c'insulta, e m'e¢ forza ricordarmi di tutta la
mia amicizia per te, perché io vi passi sopra, e ti perdoni questo
momento di malumore.

- Perdonar me? Da senno, signor Maresciallo? A me occorre il perdono
di Dio, quello degli uomini no 'l curo, il tuo lo disprezzo. lo combatto
il governo, tu lo tradisci: chi ¢ piu vile di noi? Io rubo per vivere, tu vivi
per farmi rubare: chi ¢ piu ladro di noi?

- Capocivico, battiamo la ritirata.

- Ma, perché pigliate fuoco cosi subito? Disse bene chi somiglio le
parole alle ciriegge, che 1'una si tira dietro I'altra. Antonello stima te, tu
stimi lui, e nondimeno siete per venire alle brutte, perché tu
(Maresciallo mio, perdonami) non sai spiegarti. Calmati un po', mio
buon Antonello, e rispondimi schietto. Ti piace la vitaccia che fai?

- No.

- Ti piace di essere ribandito, e tornartene a casa tua, amato, e rispettato
da tutti?

- Sicuro.

- Ricomprati dunque il capo con quello dei tuoi compagni, e
confessando al governo di esserti disposto a far ci0, grazie ai nostri
consigli, salverai te e noi ad un tratto.

- O vile, si male adunque tu conosci Antonello? Io porre i compagni in
mano al carnefice come mandria di agnelli? Andate. Sprezzo l'arti dei
traditori. Sono stanco infine, e vergognoso per giunta di riconoscere
dall'oro, che vi profondo, la mia tranquillita. Faccia ognuno il suo
dovere. Il mio si ¢ quello di difendere la mia, e la vita dei compagni; e
la difendero finché in questa Sila resti in piedi un sol pino. Il vostro ¢
di darmi la caccia, e datela. Io stesso ve la chiedo: cosi e voi vi
scolperete col governo né io saro piu l'ignobile stromento delle vendette
e dell'avidita vostra.

- Ma fermo 14, per amor del cielo; non tirare piu a scaglia, e rovescia il
mortaio. Tu hai frainteso il Capocivico, o0 mio bravo, o mio caro
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Antonello. E chi ti consiglia a tradire i compagni? Preséntati solamente
con loro in mano nostra; danne quest'onore, e cosi ci salverai; e noi
salvati salveremo te.

- Ah! Ah! Ah! Sicché vorreste ripetere sulla mia persona la comica
scena rappresentata in tutti i tempi dai galantuomini a danno dei
briganti? Mi fate voi cosi semplice? Dopo aver servito alle vostre
vendette a prezzo della mia coscienza, dovrei pure a quello della vita
formar per voi di mia spontanea presentazione un titolo di merito, e
soffrire che il governo dia d'un tratto la forca a me, ed una medaglia di
cavaliere a voi... a voi che meritate la forca piu di me? Ah se dovessi
pur farlo, non a voi, ma al Commissario Regio, mi presenterei: a lui
solo, capite? E vorrei dirgli: Signore, vi han detto che Antonello abbia
commesso mille omicidii, e mille furti, ¢ non € vero. Un sol nemico io
mi ebbi, e lo spensi; né, facendo il brigante, la mia borsa n'¢ divenuta
piu pesa. Ah! io ho ucciso per gli altri, io ho rubato per gli altri. Gira un
po' la Calabria, e in ogni terra e villaggio troverai uno, o due
galantuomini, la cui vita € un delitto, la cui rapida fortuna ¢ un arcano.
La loro prepotenza crea i briganti, la loro avarizia li sostiene. Costoro
che, cittadino onesto, mi avrebbero calpestato, brigante mi hanno
protetto. Ho cenato, ho dormito con loro; e per essi ho ucciso, per essi
ho rubato. Di esta percorrea la campagna, d'inverno mi recava in citta
nelle case migliori: cola buona tavola, cola buono letto, cola la mia
druda; e, venendovi per motivo di visita qualche generale, o colonnello,
o altri, io dalla stanza dove mi stava appiattato ne sentivo i discorsi, €
gli sciocchi disegni che meditavano per avermi in mano. Ad aprile ne
uscivo, e col primo sequestro pagavo l'ospitalita ricevuta. Cosi e piu di
cosi gli direi, miei bravi signori. O Antonello, Antonello, bisogna che
ti credano il fior dei gonzi per proporti di presentarti in mano loro con
la promessa che in seguito si occuperebbero del tuo sprigionamento.

- Ma corpo di mille cannoni! parlo dunque a sordo 10? T'ho detto io
forse che presentandoti andresti in carcere? Tu non devi far altro che
imporre 1 patti, onde intendi presentarti, e dichiarare insieme di esserti
a ci0 disposto per le nostre minacce: sei contento? Cosi tu salvi te, cosi
tu salvi noi. Risolviti dunque, ed abbi per certo che i patti, che imporrai,
ti saranno appunto appunto tenuti.

- Davvero? E sapete voi 1 miei patti?

- No; ma siano qualunque, giuro su questi spallini onorati, che ti saranno
attesi.

- Buono. o voglio dunque un largo salvocondotto per un mese a me ed
al compagni, facolta di portare I'armi dovunque, esilio in un'isola del
regno, una pensione alimentaria a vita, e perdono assoluto.

- Ci ¢ altro?

- No.
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- E domani avrai tutto ci0 promesso e sottoscritto dal Regio
Commissario.

- Tu canzoni, Maresciallo. E vuoi che io mi abbandoni ciecamente a
voi, e sappia distinguere se la sottoscrizione sia 0 no del Commissario
Regio?

- L'osservazione ¢ giusta.

- Lo veggo anch'io. Ma che fare, s'egli non si crede in noi?... Aspettate.
Mi pare... non lo so certo... dico percid0 mi pare... che voi, caro
Antonello, abbiate in Cosenza un avvocato di cui non vi diffidate. E
vero, o no?

- Stravero.

- Scrivetene dunque a lui, che faccia le vostre veci innanzi al
Commissario. Vi saremo noi e I'Intendente; e presentatevi soltanto
allora che il vostro avvocato vi avra rimesso il salvocondotto.

- Lasciatemici riflettere. (1l Maresciallo e 'l Capocivico escono).

SCENA VI

Antonello

- Che penso? Che risolvo? E vilta, o virtuoso pentimento questo che io
provo? Tornare nella citta, lasciare 1 miei boschi, oh! non avrei mai
creduto che mi sarebbe sorto questo pensiero. O fratelli Bandiera, o
vilta, o virti che mi muova, l'una e l'altra mi viene da voi. Vi ho visto
morire, e 'l vostro morire mi ha insegnato a vivere. Vi ho visto scalzi,
vestiti a nero avviarvi per la valle di Rovito [vii] e cantare in faccia alla
morte: Chi per la patria muore vissuto e assai. Ed 10 miserabile, piu
vecchio di voi, ho vissuto, e potrd vivere quanto voi? Ah! voi avevate
uno scopo, o salvare la patria, o darle almeno un esempio, e lo avete
conseguito; ed i0?... 10 rubo e scanno per vivere, € vivo per vivere. Sard
dunque un bruto? Sara la mia vita un buffo di vento, che vada e venga
cosi a caso? Ahimé! restando qui, I'un di o l'altro mi toccherebbe a
morire. Morrei combattendo, gli ¢ certo; morrei dopo avere ucciso tanti
gendarmi quante ho cartucce, ¢ certissimo; si direbbe: Antonello si ¢
difeso come un leone; ma si aggiungerebbe: Fu morto, e gli sta il
dovere. Oh! questo pensiero mi tormenta. Voglio che la mia morte sia
ingiusta, voglio morire incolpevole, e che mentre a me genuflesso i
gendarmi conficcano due palle in petto, la mia coscienza e quella degli
spettatori possa dire: Si uccide un innocente. Questo, o Bandiera, si ¢
detto di voi; questo voglio che si dica di me. Qual vita ¢ cosi lieta, che
possa preferirsi a tal morte? Mutiamo dunque condotta, rientriamo nel
numero dei pacifici cittadini, facciamoci buoni. Perché non potrei
divenirlo? Mi negherebbe forse Dio il tempo, e le occasioni? O mio Dio,

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



0 essere misterioso, che non comprendo, ma che certo esisti € mi sei
presente nella paurosa solitudine di queste antiche foreste, ascoltami.
Son reo, no 'l nego; ma tu sai che il povero Antonello ricevette gli
ammaestramenti della famiglia e della scuola infino ai diciotto anni
solamente. Non sapeva altro che la storia romana; ammirava Romolo,
Siccio Dentato, e Camillo; ebbe uno schiaffo innanzi alla donna, ch'egli
amava, dalla mano d'un signore, ¢ lo uccise; e d'indi in poi, tu lo sai, o
mio Dio, Antonello converso coi lupi. Or voglio rifare la mia vita:
I'occhio dei Bandiera vagante sulla folla si ¢ fermato su di me, ed ho
veduto te dentro quell'occhio, ed ho guardato la mia vita trascorsa con
disprezzo. Si! io disprezzo me stesso, ma cio non € motivo che tu, essere
onnipotente e buono, debba pure sprezzarmi. Ho deciso. (Da un fischio
ed entra Don Peppe). Don Peppe, l'occorrente per scrivere. (Siede,
scrive, e suggella la lettera. Si ode dentro le scene una voce che canta

Ier sera mi baciasti, ed oggi, o tristo,

Mi lasci addormentata, e te ne vai.

O Giuda traditor d'un nuovo Cristo,

Perché di tue promesse io mi fidai?)

Don Peppe, chi canta li dentro, e profferisce il nome di Giuda?

Don Peppe - Una donna che scherza con Corina.

Antonello - Chiamala. (Don Peppe esce) O qual dubbio! Mentre penso
d'abbandonarmi alle mani del governo, una donna canta e mi ricorda
Giuda. Fosse per volonta di Dio, che mi avverte a gir cauto, e non
fidarmi? (Entra Don Peppe e la Donna). Buona donna, a chi cantavi
quella canzone.

la Donna - A Corina.

Antonello - Perché gliela cantavi?

la Donna - Perché Corina ¢ un traditoraccio.

Antonello - E I'hai composta tu quella canzone?

la Donna - No: ¢ cosa vecchia, che si canta nel mio paese.

Antonello - Andate. (Don Peppe, e la Donna escono). E cosa vecchia, si & cantata

mille volte, chi sa da quanti ed a quanti! Dunque non mi riguarda. Ma
non ¢ possibile che io sia tradito? Il mio avvocato, ¢ vero, mi ha dato
pruove continue di fedelta. E ricco per me, ha palagio, e poderi per me,
ma potrebbe tradirmi, e far si ch'io appaja traditore dei miei compagni.
Arrischiare la mia vita non monta; ma quella degli altri?... O anime dei
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Bandiera, io non oso pregare Dio; prego voi. Da voi m'¢ venuto il
pensiero di rifare la mia vita, da voi dee venirmi il coraggio di seguirlo.
Guardate: questa ¢ una moneta. La croce valga S, la testa valga No. lo
la gitto in aria; fatela voi cadere secondo che piu giova. (La moneta
cade; ei la raccoglie, e grida). Croce! (Da un fischio e rientra Don
Peppe). Don Peppe, presto in Cosenza: questa lettera al mio avvocato:
uscendo mandami 1 due signori.

SCENA VII

il Maresciallo, il Capocivico, e Detto

- Hai deciso?

- Si. Ho scritto al mio avvocato, € mi presentero.

- Benedetto Dio! Finalmente sentisti ragione, ed io ne son cosi lieto, che
vorrei in questo momento avere le ali per recarne la novella
all'Intendente. Addio di nuovo. E ricordati che hai nelle mani il
Brunetti, pollo grasso, che bisogna spiumare a dovere; e poiché questa
¢ l'ultima tua impresa, sarebbe buono che troncassi la nostra segreta

corrispondenza con lasciarci la bocca dolce.

- Ed io chiedendovi scuse delle parole un po' acri sfuggitemi testé, vi
dico che la mia borsa paghera le colpe della mia lingua.

- L'odi tu, Maresciallo? Che bella e sublime frase!

- E te ne maravigli? Antonello ¢ bravo in tutto. Mio buono amico, addio
di nuovo.

- Addio.

SCENA VI

Antonello, poi Sbarra, Corina, SCHIERA DI Briganti e Brunetti

- Sono una spugna, ed ¢ giusto che io sia spremuto fino all'ultima
goccia. (Da un fischio).

- Che domandate?

- Brunetti a me.
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- I compagni vogliono ad ogni patto sapere il vostro colloquio con quei
signori, e il contenuto della lettera consegnata a Don Peppe.

- Vogliono? Ad ogni patto? E non lo sapranno. Gli ingrati dubitano di
me.

- Perdonate: ma tutti siamo in eguale condizione, e ci0 che importa a
voi deve importare anche a noi.

- Il capo mio non si consiglia coi piedi quando matura un disegno. Voi
siete 1 piedi, 10 sono il capo, e mi sento l'uomo, capite? capace di
tagliarmi mani e piedi, quando il dolore me li rendesse insopportabili.
(A Brunetti ch'entra) - Tu dunque sei Brunetti?

- Il vostro servo, Eccellenza.

- Corina, date all'Eccellenza l'occorrente per scrivere. (Detta)
“Carissima moglie, la rimessa dei quattro mila ducati ¢ insufficiente:
inviatene altrettanti”.

- Quattro mila docati! e che altro potete pretendere? lo fo misera vita, e
sallo Dio quante volte vada a letto digiuno. Strettamente vivendo ho
raggranellato, ¢ vero, qualche cosuccia, ma ora mi avete preso tutto.
Sono in voce di ricco, no 'l nego; ma ¢ tutta roba dotale. Come potrebbe
venderla l'infelice mia moglie senza la mia approvazione? Se gliela
dessi or che mi trovo in vostra balia, sarebbe un atto estorto dalla
violenza, e si eccepirebbe. Potrebbe, capisco, chiederla al tribunale
civile, ma finché la domanda non ¢ omologata, passera molto tempo, ¢
voi v'impazientirete giustamente. Vedete, io parlo col codice in mano,
e fortunatamente a chi se n'intende. Volete denaro? E giusto,
giustissimo; avete bisogno, e quaggit ognuno dee vivere; mettetemi
dunque in liberta; vi obbligo la mia parola di onore, vi lascio ostaggio
mio figlio, ed io faro subito il denaro, che mi chiedete.

- Corina, taglia le orecchie a sua Eccellenza, e mandale in vece di
procura a sua moglie.

- Oh dura necessita! (scrive e consegna ad Antonello la lettera). Ecco
la lettera. Che volete di piu? Ora sono spacciato, né altro mi rimane che
vivere di accatto. O Antonello, tu sei buono; ma perché mi lasci la vita,
quando tutto mi togli che la rende sopportabile?

- E chi ti dice che 10 voglia lasciarti la vita? Ascoltami, Brunetti: Io son
contento di questo giorno, ed anch'esso, spero, tramontera contento di
me. Nessuna passione mi acceca: dico che due e due fanno quattro, e
l'animo mio resta tranquillo; ed ora dico del pari: Tu devi morire, e
l'animo mio non sente un rimorso.

- Oh me infelice! E perché debbo morire?
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- Non interrompermi, prego. lo vorrei che nell'eternita Dio mi
giudicasse al modo, ond'ora giudico te. A chi abusa dell'ingegno,
frodando ed ingannando, 1 tribunali serbano il carcere. A chi abusa della
forza, battendo ed uccidendo, i tribunali serbano la galera; ed a chi
abusa del denaro qual pena si da? Nessuna. Col tuo detestabile metallo
tu hai corrotto il paese, mercanteggiato i santi affetti dei padri, speculato
sulla miseria, seminato lo scandalo, renduto invidiabile il vizio, e
rispettabile la forza. Oh! qual altro popolo ¢ naturato al bene piu del
calabrese? Ha ingegno e cuore, ma ¢ corrivo al sangue, perché non
trovando giustizia se la fa col suo moschetto; ma ¢ ladro e brigante,
perché alcuni prepotenti tuoi pari gli stanno in ogni paese col piede sul
collo. Or tu hai abusato dell'oro, ed io te ne privo, come si priva dei
denti il lupo, e del veleno la vipera.

- E voi mi avete tolto tutto: ottomila ducati sono la vita d'un uomo.

- Ma ci0 non basta, e tu devi morire. Innanzi perd amo che tu ti penta,
e ti do tempo un'ora per riconciliarti con la tua coscienza. Orsu!
compagni, lasciamolo solo.

- (Lanciandosi verso Corina). Non mi lasciate. Non vi ¢ ragione ch'io
debba morire; o siete pazzi voi, o pazzo i0. Morire! e che vi ho fatto?
Morire! 10 non capisco perché debba morire. O Corina, pel ventre di tua
madre, dimmi che tutto cio0 sia un gioco. Volete piu danaro? Faro che il
mio corpo diventi una massa di oro, e ve ne taglierd un brano ogni
giorno. Ma non mi uccidete: v'iimpedisco di vivere io forse? Corina,
difendimi: i0 mi abbraccio ai tuoi piedi, né mi muovo.

- Basta. Orsu, Antonello, perdonami; ma passami pel capo di farmi suo
avvocato. Tu hai il tuo in Cosenza; perché impedire a Brunetti che abbia
anche il suo nella Sila? Immaginiamo dunque che voi siate il presidente;
Sbarra, con quel faccione di patibolo, il regio procuratore; e quei
poltroni, che non sanno né leggere né scrivere, formino il collegio dei
giudici: ed ecco come ragiono: “Signori L'uomo vuole nove mesi per
nascere, ed ¢ giusto che n'abbia altrettanti per morire. Ucciderlo cosi,
alla cieca, e respingerlo dal mondo con l'atto, onde si allontana una
mosca dal naso, € una solenne ingiustizia”.

- Ah! ho capito. E questo il secondo gioco, che intendete di fare. Prima
quello del lupo e delle pecore; ora quel dell'avvocato e del cliente. Che
bravi compositori di farse siete voi! E mi avete messo in corpo una
maledetta paura! Oh lo sciocco che fui a non capire lo scherzo!

- “In questo mondo il bene sta accanto al male. Vi hanno animali
innocui, ed animali nocivi: quali sono 1 necessarii? lo veggo che se tutti
gli animali fossero stati lupi, al di vegnente o sarebbero morti di fame,
o divoratisi 1'un l'altro; se al contrario, fossero stati agnelli, sariano
vivuti tre secoli. Quali son dunque i necessarii? E evidente che sieno i
lupi, perché lupi senza pecore non possono esistere, ma pecore senza
lupi ben possono. La natura ha percio creato i1 lupi come ultimo fine del
suo operare; € pol ha creato le pecore come mezzo, onde far vivere 1
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lupi. I lupi dunque, secondo il giudizio della madre natura, sono i
migliori animali: noi crediamo altrimenti; ma chi s'inganna, noi o la
natura? C'inganniamo noi: la pecora ¢ un mezzo pel lupo, e il bene ¢ un
mezzo pel male. La ricchezza ¢ un bene quando serve ad opprimere,
l'ingegno ¢ un bene quando serve ad ingannare. Or se non altro che cio
ha fatto il Brunetti, io lo dichiaro I'nomo piu ragionevole, che ha imitato
I'unico modello, a cui dobbiamo comporre le nostre azioni, la madre
natura.

- Che logica! Continua, caro Corina: questo gioco ¢ migliore di quello
che facevi con Don Peppe. Io mi sbellico dalle risa.

- “Il signor Brunetti ¢ un grande scellerato”.
- Oh! questo non entra nella difesa.

- “Il signor Brunetti ¢ il piu grande scellerato; ma punirete voi la tigre,
perché sbrana, e la vipera, perch¢ morde? Ognuno segue il proprio
istinto, e Brunetti ha seguito il suo.”.

- La conclusione non sta male.

- “Il debole sara preda del forte, l'ignorante del furbo, il povero del
ricco: ¢ legge universale. Brunetti I'ha obbedita; e se in cid vedete colpa,
recatela non a lui, ma alla condizione, in cui nacque. Fu oppressore,
perché era forte; fu corruttore, perché era ricco. Cio € vizio, o virta?
Non posso deciderlo: conosco solamente che al mondo vi hanno fatti e
parole, che combattono insieme. I potenti ed i ricchi fan valere i fatti, i
deboli ed 1 poveri oppongono ai fatti le sonanti e vane parole di vizio e
di virta. Ma fate che 1 deboli ed 1 poveri diventino ricchi e potenti, e
tosto, cangiando linguaggio, da oppressi si muteranno in oppressori”.

- La difesa ¢ degna dell'avvocato e del cliente. Hai finito?

- Non ancora. “Finalmente questo nostro elevarci a giudici di Brunetti
mi pare altamente ridicolo. E non siamo noi ladri, briganti ed omicidi?
Le assurdita del mondo sono le forche, le carceri, 1 giudici, ed il
carnefice. Dio solo puo essere giudice; ma se tutti gli uomini sono
scellerati, chi di loro puod pretendere di giudicare la condotta dei suoi
simili?”.

- Ah! bravo! il riso mi rompe le costole: siete le piu sollazzevoli
persone, inarrivabili ad ordire giuochi e facezie. Ah! Ah! felici voi, che
vi divertite cosi bene.

- Sbarra, tu sei Procuratore del Re; che ne dici?

- Dico che il bene sta accanto al male, ma per combatterlo; che Brunetti

avendo obbedito il suo istinto, € ragionevole che noi secondando il
nostro, l'archibugiassimo a momenti.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Brunetti

Antonello
Brunetti
Antonello

Brunetti

Antonello

Brunetti

Antonello

Giuseppe

Giuseppe

Brunetti

- Che capi ameni che siete! Mi sollazzate tanto, che non penso piu al
mio caso. Continuate, continuate.

- Tocca a me: n'e vero?
- Senza dubbio.
- Brunetti, conosci un tal Giuseppe, marito d'una tale Maria?

- No. Chi son costoro? Pure parmi di averli veduti... ma no! non li
CONOSCO.

- (Chiamando tra le scene). Giuseppe. Adesso lo riconoscerai, signor
Brunetti. Sciagurato! stai in cappella, né ancora te n'avvedi. Non credi
al giudice, or credi al carnefice.

SCENA IX

Giuseppe e detti

- Antonello, una parola. Or non temo, non spero, non prego pit, € posso
dirti a viso aperto che sei vile e traditore. Col chiedermi e pigliarti il
mio denaro ti sei indirettamente obbligato a mandarmene libero. Or mi
togli la vita, e sei traditore; or mi togli la vita, e sei vile, e ti fan paura
le minacce del Capocivico, e del Maresciallo. Essi qui han veduto me
prigioniero; io qui ho veduto loro in colloquio con te. Temono ch'io
parli, e ti han detto: Uccidilo, e danne parte del suo danaro. La mia colpa
¢ di averli veduti; ma ricordati che ci0 che si semina, si miete; tu tradisci
me, ed eglino tradiranno te: quei due birbanti io li conosco. O
Antonello, apri gli occhi. Liberami, ed avro acqua in bocca; liberami, e
ti terrd mano in ogni cosa. Se ho abusato del mio potere, non abusare tu
del tuo. Dio ci vede, e devi temerlo.

- Questo terribile nome ti sta male sul labbro. Giuseppe, attengo la mia
promessa: quell'uomo ¢ tuo.

- Grazie. Amici miei, lasciatemi solo. (Escono tutti).

SCENA X

Giuseppe, Brunetti e poi Luigino da dietro le scene

- Eccellenza, vi son servo.

- O Giuseppe, e come ti trovi qui? o ti faceva ancora in prigione,
sebbene io ti avessi forte raccomandato agli amici miei.
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- I vostri amici non potettero eseguire le raccomandazioni ricevute; ed
ora mi trovo libero e brigante.

- Facesti male. Io attendea che tu uscissi dalle prigioni per pigliarti al
mio servizio.

- E troppo tardi, Eccellenza. Son brigante, e qui jeri uccisi mia moglie.
- Oh Dio! E perché?

- Perché vostra Eccellenza aveva mangiato nel mio piatto, e bevuto nel
mio bicchiere.

- Io? To? Mente chi il dice.

- Me lo disse mia moglie.

- Delirava.

- Ma io le ho creduto, ed ora voglio la tua vita.

- E mi dici voglio la tua vita con tanta freddezza?

- E gia. Tu pure nel giorno del mio sposalizio mi dicesti egualmente:
Voglio tua moglie.

- A che ricordi quello scherzo? Obblialo, posso farti ricco, e saremo
amici.

- Qui ti voglio. Tu credi all'onnipotenza del denaro, e t'inganni. Puo
rendermi esso felice? pud comprare la mia vendetta? Giuseppe ¢
povero, Giuseppe ¢ un verme: calpestiamolo dunque, tu dicesti in tuo
cuore, rompiamo questo verme in due meta, che si cerchino sempre, né
si trovino mai. E tu I'hai fatto, e tu hai diviso due vite nate per amarsi in
eterno. Ed io dissi: Sta bene; due montagne non possono incontrarsi, ma
due uomini qualche giorno si, e questo giorno ¢ venuto. Udisti
Antonello? Tu sei mio come questo filo d'erba che spezzo. Posso darti
la vita, posso togliertela.

- Giuseppe, hai ragione; ma placati. Ogni uomo puo errare; tu sei
cristiano, € 10 ti cerco perdono.

- Ma chi m'assicura che il tuo pentimento sia sincero?
- Sincerissimo.

- Il perdono poi non si cerca cosi.

- E come ho da dire?

- Hai da dire: o sono uno svergognato; sputami in faccia.
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- lo sono uno svergognato, sputami in faccia.

- Ed io ti sputo in faccia, Eccellenza. Ma cio non basta. Devi dire: Io
sono un assassino; dammi uno schiaffo.

- Io sono un assassino; dammi uno schiaffo.

- Ed io ti do uno schiaffo, Eccellenza. Ma cido non basta. Devi
aggiungere: lo sono un vile, dammi un calcio.

- Io sono un vile; dammi un calcio.

- Ed io, Eccellenza, ti do un calcio.

- Sei contento?

- Non ancora. Hai da inginocchiarti, e baciarmi i piedi.
- Ecco! m'inginocchio, e ti bacio i piedi.

- Prima il destro, e poi il sinistro.

- Ho fatto. Sei placato?

- Non ancora, Eccellenza. Tu vuoi vivere, ed io ti lascio vivere, a patto
che 10 sia vendicato. Tu hai disonorato mia moglie...

- Non ¢ vero: mente per la gola chi lo afferma.

- Non interrompermi; ed io per essere contento voglio disonorare la
moglie tua.

- E giusto, e te lo permetto.

- Tu fosti causa che morisse il mio bambino, ed io, per essere
soddisfatto, vo', prima di mandartene a casa, uccidere il tuo.

- L'hai nell'ugne; fanne cio6 che vuoi. Posso alzarmi?
- Non ancora. Mettimi il viso sotto 1 piedi.
- Ti obbedisco anche in questo.

- O Maria, ed ora guardami dal Cielo. Vedi come lo calpesto? Vedi
come il fango dei miei piedi gl'insozza il volto? E nondimeno questo
vile che mi trema sotto le piante, che ha ricevuto 1 miei sputi, 1 miei
schiaffi, ed i miei calci, questo infame che per salvarsi la vita mi ha
ceduto quella del figlio, e 1'onore della moglie, poso la bocca sulla tua
bocca, s'inebbrio di amore tra le tue braccia... egli... egli che non valeva
la polvere delle tue scarpe! Alzati, Brunetti, alzati. Vedi come 1o tremo?
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Vedi come 1o palpito? Cosi tremavo, cosi palpitavo innanzi a lei, ed
ardevo di buttarmele tra le braccia. Ed ora tremo, ed ora palpito per un
odio cupo, dolce, e delirante come il mio amore. Ah! tu ami la vita?
L'unico tuo bene ¢ la vita? Hai dunque nel tuo cuore di fango un punto
sensibile, dove io posso immergere il pugnale? Hai dunque un bene, che
posso rapirti, un bene che preferisci alle ricchezze, alla moglie, al
figliuolo? Abbracciami, Brunetti: io ti amo, io son geloso della tua vita,
io ucciderei chi ti uccidesse. Abbracciami, Brunetti... O inferno! ed egli
ha abbracciato mia moglie, egli?... Voglio sputarti di nuovo in viso, €
di nuovo tirarti schiaffi, calci e pugna. Vile, perché non posso ucciderti
mille volte?

- O Giuseppe, strapazzami a tuo gusto, sfogati come ti pare; ma non mi
uccidere.

- Uccidere te? Non mai. Voglio uccidere le tue membra. Prima le tue
dita, poi la tua mano, poi il tuo braccio, poi il tuo collo, ed inseguire
l'anima tua da membro a membro, da fibra a fibra, da goccia a goccia
di sangue; e correrle dietro con la punta del pugnale, e costringerla a
ritornare nel corpo abbandonato, per cacciarnela di nuovo, per
inseguirla di nuovo... cosi... cosi... sempre! Levati dunque, e cammina.
11 suo sepolcro ¢ li, 1i presso un pino, li presso una sorgente di acqua.
Tu la vedrai: ella si levera fino alla cintola dal suo letto di sabbia, e la
macchia, che le lasciarono in fronte i tuoi baci, gliela lavero col tuo
sangue.

- (Da dietro la scena) Uccelletto mio, uccelletto mio.

- Figlio! Figlio! La voce di mio figlio. Lasciamelo vedere, lasciamelo
abbracciare. Giuseppe, non mi uccidere: che vi guadagni? Uccidi un
pollo, uccidi un coniglio.

- E tu che guadagnavi a disonorare mia moglie? Non avevi la tua? Ma
stufo del pane buffetto, volesti assaggiare il castagnaccio; ed a me che
ho ucciso polli e conigli passa per capo di accoppare un galantuomo.

- (Come sopra) Vien qua, uccelletto, vien qua.

- O figlio, soccorrimi! O figlio, ti uccidono il padre! O figlio, ti

benedico! (Escono).

SCENA XI

Luigino, Sharra, Brunetti da dietro la scena, e Corina in mezzo a due donne che vi passa e

ripassa

Luigino

- Dove si sara nascosto? Sbarra, aiutami a rinvenirlo.
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- (Entrando e porgendogli ['uccello) Eccotelo, ragazzo; ma tu vuoi
corrergli dietro, e qui non devi oltrepassare la mia capanna. Ti consiglio
di ucciderlo, e mangiartelo.

- Questo no; ¢ vergogna. lo sono grande, egli piccolo; € mi conviene
proteggerlo. Gli do piuttosto il volo. Ei canta e loda Dio, e Dio gli fa
trovare il granello di panico pel suo cibo, e il musco pel suo nido.
(Vedendo per terra il cappello di Brunetti) Oh! guarda, Sbarra: non ¢
questo il cappello del babbo?

- (Di dentro) Ahi! Ahi!

- Parmi la voce di lui. Egli suole cosi chiamare i cani. (Spinge il cappello
come una trottola) Come rotola bello il suo capo!

- (Questo fanciullo mi desta i brividi. Un'altra anima parla in lui, ed egli
¢ profeta).

- Gira, gira, o cappello. Il babbo mi prendeva per le orecchie, e mi
faceva girare anche cosi.

- (Come sopra) Ahi! Ahi!

- Guarda, Sbarra: esso muore.

- Chi muore, o fanciullo?

- Muore il cappello; non vedi ch'¢ per fermarsi?
- (In quest'istante forse muore suo padre!).

- (Rientrando e parlando alla prima Donna) Ma quando mi baci, non
vo' sentirti parlar di denaro.

- Il corpetto me lo hai promesso, e lo voglio.
- Anche tu, mozzina? (Escono).

- Quando avro un altro uccello, lo metterd, come in una gabbia, dentro
questo cappello; e allora puoi tu, Sbarra, indovinare che sara
quell'uccello?

- Che sara?

- La mamma mi contava d'un gigante, che non potea morire, ché, sendo
'anima sua un uccello, egli aveala chiusa in quattordici gabbie I'una
dentro l'altra in una cassa posta nel fondo del mare. Ma un cavaliere vi
scese, sconficco la cassa, e come apriva lo sportello or dell'una, ed or
dell'altra, il gigante perdeva a poco a poco la vita. Or 10, Sbarra, porro
un uccello dentro questo cappello, e l'uccello sara 1'anima di mio padre.
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- (Come sopra) Ahi! Ahi!

- O mistero della vita! Chi ha dato a questo fanciullo la facolta del
profeta?

- (Rientrando con Corina) lo son sicura, o Corina, che oggi mi hai fatto
madre. Se nascera la creatura, che nome vuoi che gli si metta?

- Diavolo.
- Io, se nascera la mia, la chiamero...

- Padre Eterno. Oh! baciatemi, baciatemi, donne di perdizione
(Escono).

- (Ponendosi il cappello in testa) Oh! ¢ troppo largo pel mio capo; ma
diverrd grande, non ¢ vero, Sbarra? ed avrod 1 cani, i cavalli e le pecore
del babbo. Allora verrai a trovarmi?

- Se i briganti non t'uccidono.

- Non m'uccideranno, no. Senti: la mamma mia ha mandato I'effigie
della Madonna per difendermi. Ve' quanto ¢ carina! Baciala.

- Non posso. Ma, me la regali?

- A patto di menarmi alla Chiesa. E molto lontana la vostra Chiesa?

- Non abbiamo Chiesa.

- Davvero? E dove fate le cose di Dio?

- In nulla parte.

- E cosi potete aver bene? Orsu, andiamo a rizzare un altarino sotto un
albero, e, con questa effigie sopra, pregheremo. Mi darai mano a

cogliere fiori?

- Si, ragazzino mio. (Santo Diavolo! mi scappano le lagrime). E tu
pregherai per 1'anima mia?

- E perché no?

- Cielo! Non potresti far si, che il cuore di questo fanciullo mi passasse
nel petto? (Fanno per uscire).

- (Riapparendo tra le due donne) Cielo! non potresti farmi passare nelle
vene il fuoco insaziabile che arde in quelle di queste due donne? Sbarra,
viva Dio, viva la creazione! Mentre un uomo qui moriva, io ne ho
impastato due.
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Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

SCENA I

Giuseppe
Ed e morto, né posso tornarlo in vita per ucciderlo di nuovo! L'anima sua mi é scappata, e il
corpo e li, insensibile, quieto, piu felice di me! E il mio dolore é eterno, e la vendetta duro un
minuto! Un'ostinata veglia mi ha richiamato fin qui tutto il sangue al cervello. Sento che

impazzo, mi mancano le gambe, e, parlando, mi s'incoccano le parole. Come mi sento stanco!
ma ora Brunetti mi comunica il suo sonno. ( Si corica sotto un albero e si addormenta).

SCENA1I

Padr’ Antonio e Detto

Padr’ Antonio - Povera carne battezzata, pasto dei lupi! O mio Dio, abbi pieta di
quell'anima! Ma (vedendo Giuseppe) ecco li lo uccisore. Tale lo
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manifestano le mani insanguinate, il viso pallido, i capelli ritti sulla
fronte. E nondimeno dorme vicino all'ucciso, e col peso d'un cadavere
sulla coscienza. O Signore, quanto ¢ grande la tua pazienza! Strappiamo
due rami da quell'albero: ¢ buono farne una croce per piantarla sul luogo
dove giace l'ucciso.

- (Svegliandosi) Chi mi desta cosi? Mi vuoi tu uccidere? Compagni,
(chiamando tra le scene) perché lasciate ad un estraneo d'introdursi tra
noi?

- Tu giovine temi d'un vecchio?

SCENA 11

Corina, Sbarra e detti

- Che fu? Che avvenne? Ah! ¢ il padr'Antonio? Buon giorno,
padr'Antonio. A che vieni tra noi? Dammi un po' di tabacco.

- Accostati, tel diro all'orecchio. (Precedo di pochi passi la Signora per
vedere di salvarle il marito).

- Troppo, tardi!
- (Aprendo la tabacchiera) Sérviti.
- Donna, se vuoi tabacco, i0 non ripugno

Ché non son, qual tu sei, core di cagna:

Ma prima viene maggio e dopo giugno,

Poi il miserere mei secundum magna.

- Tu sei sempre su per le baje. Pensa a Dio, figlio mio, pensa a Dio.
- Eh, caro padr'Antonio, tu la sai lunga piu di me. Se avessi le tue belle
beghine cosi devote al cordone di voi Frati, ti prometto che farei
miracoli. Ma perché non sei passato per di qui pochi momenti prima?
Avresti assoluto il povero Brunetti, a cui non mi € riuscito di salvar la
vita. Ne sarebbe venuta una scena compitissima coi giudici, con

I'avvocato, il confessore e 'l carnefice.

- Ad ogni modo posso benedirne il cadavere, e piantargli vicino una
croce.

- Frate, segui la tua via, né mettermi al punto di oltraggiarti. Quel morto
m'appartiene.
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- I morti appartengono a Dio.

- Io ho tolto ad un'anima di bestia la maschera dell'uomo, e quell'anima
appartiene al Diavolo.

- Chi te I'ha detto? Per grandi che siano le nostre colpe, la misericordia
del Signore ¢ sempre piu grande. Dio non manda nessuno all'inferno,
perché nessun padre manda i figli al patibolo. Siamo noi che vogliamo
andarci; e basta che si dica a mezza strada: Signore, mi pento, -
perché non ci si vada piu.

- E cotesto mi pento non fu detto da colui ch'io ho ucciso a punte di
pugnale, perché l'estremo suo grido fosse una bestemmia ed una
maledizione.

- E che monta? L'ultimo pensiero decide del nostro destino: lo hai spiato
tu quel pensiero? Oh! io spero che I'estremo sentimento di quell'infelice
fosse stato un rimorso, una paura di Dio, un impeto di amore verso lui.

- Monaco, non disperarmi, ¢ va via. Chi osera seppellirlo? Chi
benedirne con la croce il sepolcro? Parti, né tirarmi ad oltraggiarti.

- (A Corina e Sharra) La pace del Signore resti con voi (Esce).

SCENA IV

Giuseppe, Sbarra e Corina

- Impostore, che vuol darmi ad intendere che Brunetti siasi salvo! E
sialo pure: lo inseguirod nel cielo, lo domandero a Dio, perché me lo
attacchi alla persona, e poi ci scaraventi uniti tra le fiamme dello
inferno. Corina, voglio il figlio di Brunetti, lo voglio, assolutamente lo

- Ma sai che t'ho sulla punta dei capelli? E anche all'udire lo strazio fatto
di Brunetti, Antonello si ¢ pentito di averti accolto tra noi.

- Pentito? Voi giuraste di vendicarmi, ed ora non c'¢ Cristi di tirarvi
indietro: andro io da Antonello a ricordargli le promesse (Esce).

- Amava e perdé l'oggetto amato; odiava, e perdé I'oggetto odiato. Oh
miseria ch'e la vita! Corina, se il governo ci traesse di bando, io mi farei
cappuccino.

- Bah! tu parli poco, e pensi pochissimo; e, quando fuori del solito
sciogli la lingua, 10 dico: Sta a vedere che Sbarra sbalestra. Cappuccino
tu, tu che nascesti con la forca sul viso, tu che Dio ha cancellato dal suo
libro d'introito? Se c'incontrassimo un giorno, io col mio schioppo, e tu
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con la tua bisaccia per le spalle, non schiatteremmo tutti e due dalle
risa?

- O Corina, io visto ancora non avea la morte; ma, contemplando
I'immobile cadavere di Brunetti, mi domandai: Addove ¢ andato il suo
pensiero?

- Addove va il vento.

- No: il vento muore; ma il suo pensiero, ma I'anima sua che pensava ¢
ita in un altro mondo.

- E sia pur in un altro mondo; a noi che importa?
- Import'assai. S'ell'¢ in altro mondo, quivi che fa?
- Ci0 che faceva qui.

- No, Corina (strappa una fronda). 1o non so esprimermi; ma osserva
questa fronda: quindi ¢ un colore, e quinci un altro. E cosi pure io penso
che la morte, e 'l futuro siano il rovescio della vita, e del presente.

- Cio¢ che cola si rida se qui si piange, e viceversa, € che tu che non
ridesti mai alla tua vita, debba dopo la morte ridere e ballare sulla pietra
della sepoltura? Sei curioso davvero.

- Non beffarmi perdio, ché io mi sento un miserabile. Quel Cappuccino
disse che il rimorso cancella le colpe di tutta la vita; ma or dov'e quel
rimorso? Una volta io non era solo; avevo un compagno invisibile, una
voce che ritrovavo ogni sera sotto il capezzale, e che mi diceva: Non
far questo e non far quello; cio che hai fatto ¢ male; cio che pensi di fare
¢ orribile. E quella voce, benché mi rimproverasse, erami cara. Ora non
la sento piu, ed io son mesto qual se avessi perduto un fratello. Corina,
¢ vero?

- (Con serieta) Si.

- Poi quel fanciullo!... Jer notte al poverino facea freddo, ed aggrezzito
mi giacque allato ravvolto nel mio mantello, € mi diceva: Sbarra, il
sonno non mi piglia, se prima non recito I'"Avemaria, ch'io gia cantavo
con la mamma, e ch'or da me solo non ricordo tutta: puoi tu recarmela
a mente? O Corina, i0 non la rammentavo neppure; ma rinvangando
nella memoria ve ne trovai qua e la pochi frammenti come fiori sparsi
in un deserto: ed allora mi sovvenni della mia infanzia, della mamma,
del focolare domestico, delle lunghe sere di verno vegliate con lei
pregando presso al fuoco, e... piansi e... mi scostai da quel fanciullo;
perché vedi, Corina, quel fanciullo a me facea paura, e innanzi a lui
bassavo a mal mio grado lo sguardo.
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- Anche a me ¢ intervenuto il medesimo. (Restano entrambi in silenzio,
e Sharra esce senza che Corina se ne avvegga) Sbarra! O diamine, ¢
andato via lasciandomi cosi malinconico.

SCENAV

La signora e Rosa
- (Vedendo la Signora) Oh!

- Non torcere il viso, buon uomo; io gia ti riconosco: non t'eri tu
nascosto sotto il letto?

- Ma io non ti torsi neppure un capello, ricordati bene: ti tolsi solo di
gridare e di muoverti.

- Ed io te ne so grado; ma vedi misera donna, ch'io sono. Avete richiesto
altri quattro mila ducati, e pronti a numerarveli son qui presso i miei
servi. Ma che mi giova? Lungo la via seppi che mi avete ucciso lo sposo
(Piange).

- Signora mia, sopra quell'uomo non versare neppure una lacrima.
- Ah!

- Torno a pregarti di non piangere: le lacrime mi fanno venir male. Quel
Brunetti era un assai cattivo arnese, € la sera che nascostomi in tua casa
udii le mille ingiurie, che ti gittava in viso, ebbi voglia, per quanto ¢
vero Dio, di cacciargli un palmo di coltello nella pancia.

- Cielo, qual morte!

- Qual morte? Da galantuomo. Ebbe tutti gli onori, che si poteano:
giudici, presidente, procuratore del Re, e questo bel fusto, che ne
avvoco la causa con tutta I'anima.

- Voglio mio figlio: che ne avete fatto di mio figlio?

- Tuo figlio ¢ stato con noi tutto fiori e baccelli. Di notte, gli ho fatto un
lettuccio di fieno; mancava il capezzale, e sotto il collo gli ho disteso il
mio zaino; faceagli freddo, e sopra gli ho gittato il mio cappotto. Di
giorno poi me lo son messo a cavalluccio, portandolo a zonzo qua e 13,
trovandogli dei nidi, e facendogliene prendere gli uccelli.

- Buon uomo, ri ringrazio.

- Non ci ¢ di che: ci ebbi il mio gusto. Ora vuoi il bambino, né sta in me
il dartelo: ne passo una parola ad Antonello, e torno subito (Esce).
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SCENA VI

La signora e Rosa

- Uomini barbari! Hanno il lampeggiar del pugnale negli occhi e nel
sorriso. O figliuol mio, quando sara che io ti rivegga? Rosa, perché dai
in cosi subito pianto? La colpevole sono 10, che con sempre dolermi
dell'ingiurie di Brunetti, gli ho tirato addosso la vendetta del Cielo.
Ahimé! fui esaudita oltre ai miei voti.

- Signora, ecco 1 briganti: in quel che parlerete con loro, io andro pel
padroncino (Esce).

SCENA VII

Antonello, Sbarra, Corina, Giuseppe, parte dei Briganti, e Detta

- (A Corina) Grazie tante. Ora additami il capo.
- Eccolo.

- (Ad Antonello). Tu dunque sei Antonello? Mi hai ucciso lo sposo, e
nondimeno eccomi qui in atto supplichevole.

- Duolmi che senza bisogno vi siate strapazzata venendo fin qua. I vostri
servi mi han gia pagato il riscatto, ed il fanciullo...

- E mio. o uccisi il padre, ma per saldare i conti con lui, debbo
ucciderne il figlio, e quanto a te, o Signora, fard che nell'altro mondo
mia moglie non debba arrossire nel passarti davanti.

- Antonello non ¢ dunque il capo della masnada? Parla, buon uomo: a
te solo domando mio figlio.

- Antonello parlo quando n'era tempo. Allora un uomo gli s'accoccolo
come un cane davanti i piedi; ed Antonello che poteva calpestarlo, ed
ucciderlo, giuro di vendicarlo. Or quell'uomo sono io.

- O misera! Tu non gli contraddici, Antonello? Tu impallidisci? Chi
dunque ¢ costui che sorge come un demone dietro la tua coscienza? (a
Giuseppe) Uomo crudele, chi sei tu?

- Chi sei tu! Si gitta un uomo nell'inferno, e poi gli si chiede: Chi sei tu?
L'uomo ¢ forse un verme indegno che chi lo calpesta si volti a mirarne
l'agonia e domandarne il nome? Sono crudele; e credi tu che no 'l
sappia? Ma chi mi ha stranaturato, e costretto ad odiare me, il mondo e
Dio?
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Signora

Luigino

Sbarra

Corina

Signora

Giuseppe

- o non ti conosco.

- Davvero? N¢ udisti di un uomo, che tornato dalle carceri, dove tuo
marito lo avea chiuso per godersene la moglie, trovo questa malviva,
col figlio nato poche ore prima, e soffogato dentro le coltri?

- Cielo, sei giusto!

- Tu stessa il dici. Il Cielo ¢ giusto, e tale io saro pure, ed ucciso che ti
avro il figlio, te ne daro un altro, ch'io ti seminero nei fianchi, perché ti
uccida quando sarai per partorirlo. Alluciami bene: non valgo io un
Brunetti?

- (Respingendolo) Céssati, mostro!

SCENA VI

Luigino, e detti

- (Correndo) Mammal!... Oh mamma! Ho inteso la tua voce, € sono
scappato dal pagliaio.

- Luigino! Figlio mio! Qua, qua... avvinghiati al mio collo. Ah! ti ho
tenuto nove mesi nel seno, vi ti nasconderd di nuovo per salvarti.
Guarda: colui solo che ti mira con occhio truce, colui solo ti vuol morto;
ma gli altri... oh no! Vedi, gli altri son commossi... Le loro dure
sembianze si rischiarano, bassano la fronte e vergognano di piangere.
Di', Luigino: ti han voluto bene? Hai patito dimorando qui?

- (Correndo tra le braccia di Sbarra e di Corina) Mamma, questo qui
mi ha voluto bene, e quest'altro pure.

- Baciami, gioiellino mio. (E da capo, santo diavolo! mi vien da
piangere).

- Questo diavoletto, Signora mia, fatto che sara grande, fara ammattire
le donzelle. Io ho il cuore, si puo dire, di ferro, € nondimeno son
COMmMOSsSO.

- Ed ora si, che siete uomini. Soltanto un vile puo voler male ad un
fanciullo. Abbraccia, figliuol mio, cotesti poveretti, cacciati a vivere nei
boschi non da indole perversa, ma da perverso destino, e to' da loro
commiato. (1l fanciullo va torno torno abbracciando ciascuno)
Antonello, tu piangi? Ah! non vergognarne; ¢ nobile pianto, che
rigenera il cuore, e lava le macchie di tutta una vita.

- (Afferrando il fanciullo che va a lui) Baciami, ragazzo, la mano, e fiuta
il sangue di tuo padre. (Brandendo il pugnale) Sei mio!
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Signora

- Ah!

Antonello, Sbarra, Corina - Giuseppe, che fai?

Giuseppe
Signora
Luigino
Signora
Giuseppe

Signora

Antonello

Corina

Giuseppe

Sbarra

Giuseppe

Antonello

- Al primo passo che darete voi, io ne daro un altro col pugnale... cosi.
- Tigre, tigre, lasciami il figlio.

- Mamma, aiutami da costui.

- Si, figlio mio; gli ti strappero di ‘mano...

- (Abbassando il pugnale) Ed 10 faro cosi...

- (Retrocedendo) No, no: stard soda... Il cuore mi pende dalla punta del
tuo pugnale, e si alza e bassa con lui... Ma volete piu denaro? Vi daro il
sangue, vi daro la vita, vi daro tutto che posseggo. Restero povera,
andro pezzendo; ma almeno avrd mio figlio. Priva di letto dormiro per
terra; ma avro almeno mio figlio. Antonello, parla. La parola di Dio
creo il mondo, e la tua pud darmi cid che per me ha piu valore del
mondo.

- Sbarra, Corina, non dite nulla voi?

- E che ho da dire? L'uomo per la parola, e 'l bue per le corna. Tu desti
la tua, né puoi tornarla indietro. Nondimeno vo' provarmi a rabbonire
quell'indemoniato. Caro Giuseppe, non abusare la pieta che avemmo di
te. L'uccisione di cotesto agnellino ci renderebbe odiosi alla gente de'
prossimi paesi, che ci darebbero la caccia, come si fa ai lupi mannari, i
quali succiano il sangue de' bambini. Da dunque ascolto alla ragione, e
rendi quel fanciullo.

- Prima mi si renda il mio. Vada a chiederlo al sepolcro, e se questo
aprendo la bocca mi rendera mio figlio, io pure le rendero il suo.

- Ma una creatura? Non ti fa pieta una creatura?

- E della mia chi ebbe mai pieta? Il pensiero che mia moglie mi avrebbe
in breve fatto padre mi rendea meno dura la prigione. Io me lo
immaginava bello, e bello ei nacque come un occhio di Sole, ed € morto.
Ella ha veduto il sorriso di suo figlio, ed io no. Ella ha inteso il proprio
nome sulla bocca di lui, ed 10 no. Ahi! il pensiero ch'egli ¢ morto senza
avere assaggiata una goccia di latte materno, ricevuta una carezza dal
padre, e che si ¢ dipartito da noi come uno scacciato ed un nimico, mi
toglie il senno. O mio fanciullo, a cui non so dare un nome, tu non potrai
riconoscermi nell'altro mondo. (Piange).

- Giuseppe, io intendo il tuo dolore, e il tuo stato mi affligge. Perché
non ho uno specchio per mostrarti a te medesimo? Hai livido il viso, hai
gli occhi soffornati, turgide le vene del collo, turgide e nere quelle della
fronte, mal ti reggi sulle gambe, biasci, mentre parli, ed ammazzi le
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Giuseppe
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parole, e 'l terribile incendio dell'odio, che ti arde, nuoce piu a te, che a
quella signora. Soffrti, lo so, e soffri orribilmente; ma la morte di cotesto
innocente pud mai darti sollievo?

- Sarebbe buono che Antonello si rammentasse del suo giuramento.
Giuseppe, ei mi disse, giuro per questa sacra luce del Sole, e per quel
Dio che accende il Sole, che tu sarai vendicato. Compagni, ¢ egli vero?

- Giuseppe ha ragione.
- Gli udite? Io ho ragione.

- Ma Brunetti era il tuo nemico, ¢ Brunetti fu spento: che puoi
pretendere di piu? O vorresti che in grazia tua io divenissi carnefice di
donne e di bambini?

- E per uccidere Brunetti aveva io mestieri dell'opera tua? Il tuo pugnale
era forse piu acuto del mio? Lo avrei ucciso in mezzo ai suoi guardiani;
ma dopo? Dopo, il paese levato a tumulto mi avrebbe tradotto in
prigione, e 'l figlio e la moglie non sarebbero stati in mio potere. O
compagni, siate voi giudici tra me ed Antonello.

- Giuseppe ha ragione: promettemmo; dobbiamo attenere.

- O me sventurata! Antonello, non rispondi? lo chiedo pieta non per me
povera donna, perché ad ucciderla voi acquistate una gloria novella; non
per me madre infelicissima, perché voi non succiaste il latte d'una
femmina; ma a nome di Dio salvate quel fanciullo. Ah! verra tempo che
avrete bisogno di questo Dio. Camminando da cadavere a cadavere, la
strada vostra, per lunga che sia, avra termine una volta. Allora vi
troverete a fronte di lui, e vorreste presentarvi al padre di tutti gli uomini
con in mano la testa di quella creatura?

- Giuseppe, 10 parlo poche volte, ma le poche son buone, e ti dico che
se non lasci quel fanciullo, io ti accoppo. Perché vuoi essere carnefice?
E non ti muovono le lagrime di quella signora cosi bella e cosi buona?

- Cosi bella e cosi buona! Ecco come siam fatti noi povera gente del
volgo. I ricchi signori dan la caccia alle mogli, alle sorelle, alle figlie
nostre, e noi mandiam git 'oltraggio, perché le nostre donne non sono
né belle, né buone. O Maria, costei con tutte le sue vesti di seta ¢
indegna di mettere le labbra dove tu posavi il piede; e nondimeno
quando li dietro quei pini tu col disonore sulla fronte, con l'inferno nel
cuore, con la febbre nelle vene, stanca mi ti appoggiasti sul braccio e
mi chiedesti morte, io disgraziato ti uccisi; ed ora si vorrebbe che io
sentissi pieta di costei, 10 che non l'ebbi di te... di te giovinetta di venti
anni, di te tanto buona, che camminando ti guardavi di calpestare pure
gl'insetti! (Piange).

- Sbarra, non minacciare; noi stiamo per la ragione, per la giustizia, e
per Giuseppe. Lo difenderemo a tutt'oltranza, e se alzi un dito, chiavati
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in mente che questo luogo diventera uno scannatojo. Promettemmo, ¢
dobbiamo attenere.

SCENA IX

Rosa inseguita da Padr’ Antonio, la quale cade per terra storcendosi, e detti

Padr’ Antonio

Corina

Padr’ Antonio

Antonello

Padr’ Antonio

Briganti

Padr’ Antonio

Antonello

Padr’ Antonio

Sbarra

Corina

- Fermatela, tenetela, arrestatela.

- Canchero! Ti sei alla fin fine fatto scorgere. Monaci e frati son tutti
fantai, e tu, Padr'Antonio, a come veggo, t'intendi assai della materia.
Quella fantesca ¢ chiusa e soda come una pina, tanto che sulle sue carni
potrei con l'ugna del pollice schiacciare una pulce. Bravo il mio
Padrino! Non si puo dire che ti manchi il gusto.

- Smetti I'empie burle, uomo imbecille, e carnale. Quella donna ¢
spiritata. Oh! ella s'alza: trattenetela, ripeto, chiudetele ogni varco.
(Cinque briganti afferrano Rosa, che fa per fuggire, ma ad uno spintone
di lei vanno ruzzoloni per terra) Non ve 1'ho detto? Una debole
giovinetta ¢ piu vigorosa di tutti voi, perché ella ¢ ossessa, perché ha
uno spirito dentro di s€¢. Ma ora sta salda, e ritta; vediamo che voglia
fare.

- Padr'Antonio, i0o non ne intendo niente. Che vuol dire ossessa e
spiritata?

- Sei cristiano, e fai questa sorta di domande? Dio permettente, uno o
piu spiriti, una o piu anime si cacciano in corpo d'una persona, € questa
allora dicesi ossessa, e spiritata, e conosce il passato, il presente, e
l'avvenire, e parla con la voce e con l'accento di colui, la cui anima ¢
entrata in lei.

- Oh!

- E per liberarla dallo spirito, la Santa Madre Chiesa ha istituito gli
esorcismi, mercé i quali lo spirito va via, ora in forma di lungo sospiro,
ora d'un chiodo, ed ora d'un ruffello di crini, e questi crini e questi chiodi
piu d'uno di voi avra veduto sospesi ai nostri altari.

- Ma dunque gli spiriti dimorano in terra?

- O Antonello, i misteri della morte sono imperscrutabili. Noi in
Calabria crediamo che 1'anima di chi mori in sangue resti sul luogo dove
cadde quanti anni avrebbe vivuto, se altri non I'avesse morto.

- Mi si rizzano i capelli. Corina, mi metto al tuo fianco; io ho paura.

- Taci, balordo.
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2. Brigante
Corina
3. Brigante
Corina

Padr’ Antonio

- Ci0 ¢ stravero. Facendo io il mulattiere, ebbi spesso a passare per dove
era stato ucciso alcuno; e allora di botto la mia bestia s'appuntava
atterrita, tremando, scalciando, levando il pelo, arrovesciando le
orecchie, e spesso cadendo a stramazzo, come se lo spirito le cacciasse
un bastone tra le gambe.

- Ci0 che tu dici € antico quanto il mondo, figlio mio. L'asina di Balaam
vedeva l'angelo, e Balaam, benché profeta, no.

- Ma lo spirito di chi credi tu, Padr'Antonio, che siasi cacciato nel costei
corpo?

- T1 diro. Io ho trovato questa giovine seduta ad un cento passi da qui
sotto un pino, e presso una sorgente, dove il terreno era smosso, € ne
usciva una mano di donna.

- O Dio! era quello il cadavere della moglie di Giuseppe.

- (Rimasto fin qui immobile, e con gli occhi fitti sul fanciullo, solleva il
capo come uno smemorato). Chi parla di... di... di ...?

- Al vedermi fé un viso strano, dette un urlo terribile, e si caccio a
correre. Credo percio che lo spirito di quella donna uccisa alberghi in
lei. Ma la € cosa di cui ci chiariremo subito. (Si cava dal seno una stola,
se la versa sul collo, e ne posa un'estremita sul capo di Rosa. I briganti
s'inginocchiano, facendosi la croce, tranne Corina, che resta in piedi,
e muove attorno il cerchio dei compagni).

- Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti. Ma non vedi, mio
reverendo, che cotesta donnina € sotto un insulto d'isterismo? Ben altro
che stola ci vuole per tirarle lo spirito fuori del corpo.

- Taci, uomo imbecille e carnale. Onnipotente Signore del cielo e della
terra, a nome di Cristo, e di sua Santissima Madre, a nome dei Santi, e
per quella virtii che a me indegnissimo sacerdote concedette la madre
Chiesa, io ti prego, o Signore, di liberare questa creatura, che ora tocco
con questa stola benedetta, dallo spirito, che la travaglia, e di ridarle la
parola.

- Oh il viso di cenere che ha fatto!

- Come si scontorce tutta!

- Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti.

- Come ci straluna tutti, I'uno dopo 1'altro! Io ho paura.

- Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti.

- Signora, lo spirito puo parlare; rivolgetele la parola.
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Antonello

- Rosa, tu mi guardi con occhi stravolti, e taci. Di', che ti avvenne? Rosa,
Rosa, rispondi alla tua padrona.

- I mio padrone ¢ il Maestro; io non mi chiamo Rosa, mi chiamo Maria.

- Qual voce! E la voce di mia moglie. O diabolica donnacchera, la
conoscevi dunque Maria, che ora cosi bene ne falsi la voce?

- Io non conosco Maria, ma sono Maria.

- Tu?

- Io, si.

- Oh Dio! sento che divento pazzo. Sarebbe possibile? Questi miei occhi
sono occhi? Queste mie orecchie sono orecchie? Quel che veggio ed
ascolto ¢ sogno o verita? Antonello, Sbarra, Corina, venite in soccorso
della mia ragione: interrogatela voi. Ah! quel volto non ¢ il volto della
mia adorata. Maria, ma quella voce, ma quell'accento € accento e voce
sua.

- Infelice! io ti compiango; ma che vuoi che io le chiegga? Non vedi
che un misterioso terrore mi fa tremare le ginocchia? Orst, Maria:
rispondi a me. Tu che sei spirito, ed abiti nel luogo della verita, mi

sapresti dire che cosa 10 facessi nell'alba di jeri?

- Nell'alba di jeri tu eri a Cosenza, stravestito da galantuomo, con due
fedine posticce di color biondo.

- O Dio, che ascolto! E vero. E quante monete avevo in tasca?
- Tre monete di argento.

- Verissimo. E dopo che feci?

- Dopo non ti vidi piu, perché partii.

- Per dove?

- Per la Spagna.

- Per la Spagna! Ed a che fare cola?

- I morti visitano chi muore; e jeri un uomo moriva nella Spagna sul
patibolo, e noi andammo ad accoglierne 1'anima.

- Io non ti credo. E poi ne tornasti cosi subito?
- o sono piu veloce del vento e della luce.

- E chi ti segnava la via a traverso di tanti mari e di tanti monti?
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- Il Maestro.

- Chi ¢ cotesto Maestro?

- Il Maestro non ha nome: il Maestro ¢ il Maestro.

- Antonello, domanda se la si trovi in paradiso, o nell'inferno.
- Taci. E perché entrasti nella persona della cameriera?

- Cosi volle il Maestro.

- Ma falle la mia domanda.

- Dimmi, Maria, se ti trovi nel paradiso, o nell'inferno.

- Io non ti capisco.

- Vo' dire: Nel luogo, dove sei, soffri o godi?

- I nostri dolori e le nostre gioie voi non le potete comprendere.
- Ma chiedile di me, Antonello, chiedile di me.

- Maria, conosci tu quell'uomo?

- Come no? Era mio marito.

- Era? Ed ora?

- Or non m'¢ nulla: laddove sono non ci hanno né mariti, né mogli. La
morte distrugge tutto.

- Anche 1'amore? Anche 1'odio?

- Infelice, che mai mi chiedi? Anche 1'odio.

- Quando jeri ti ebbi vendicato, non ne godesti?

- lo era presente, assistevo a Brunetti, ed ora egli € con me.

- Tu menti, diabolica fantesca, che contraffai la voce di mia moglie. Ma
io ti far0 a brani, sgualdrina, che. col chiamarti Maria ne contamini il
nome.

- Taci. Non ti basta di avermi ucciso a vent'anni, che ora pure

m'ingiurii? o ti dissi di uccidermi; ma dovevi tu obbedirmi? O aria bella
della vita, o bella luce del Sole, perché ti ho perduto? (Piange).
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- Oh delirio! Vorrei bevermi le tue lacrime, caderti alle ginocchia ed
abbracciartele; (lascia via il fanciullo, e gitta il pugnale) ma tu davvero
sei Maria? Tu sei sdegnata con me, tu biasimi cio che ho fatto, tu mostri
di odiarmi; come posso credere che tu sii la mia affettuosa Maria?

- Tu t'inganni: io non ti odio, ma ti compiango; ti perdono la mia morte;
era destino che io morissi a quel modo; cosi ti perdoni il Maestro!

- Ah! il sangue mi s'affolla alla testa, 1 piedi mi vacillano, io perdo la
ragione. Abbi pieta di me, ed a nome di cotesto Maestro che i0 non so
chi sia, e che tu nomini sempre, persuadimi che tu sii Maria.

- Tu partisti da me lasciandomi addormentata, e portandoti teco il mio
fazzoletto di capo. Quando giungesti qui, lo spiegasti; vi rinvenisti due
fili dei miei capelli, e te ne facesti un anello al dito. Ti basta?

- No.

- lo ti raggiunsi qui, e ti chiesi morte. Tu mi baciasti sette volte, ma
l'ultimo bacio fu un morso. Ti basta?

- No.

- (Piange) E perché vuoi che io dica che la tua pistola mi scarico nel
petto una palla, ed un pallino, e vi lascio conficcato anche il suo bocchio
di carta?

- Fulmini, tuoni, tempeste, inabissatemi. Terra, spalancati sotto i miei
piedi. Maria, dunque feci male ad ucciderti? Maria, dunque mi odii? Io
non ti sono piu marito? Tu non mi sei pit moglie? La morte, tu dicesti,
distrugge tutto? Ma io non sono persuaso ancora; dammi altra prova;
dimmi ci6 ch'e noto unicamente agli Angeli in cielo, ed a noi in terra;
dimmi le parole che mi susurravi nei nostri pochi giorni felici al
momento di baciarmi, e baciami a quel modo.

- Infelice! che mai chiedi? Accostati: io ti prendeva per 'orecchie, quasi
che il tuo volto fosse stato una coppa a due manici, e baciandoti i0

diceva: Giuseppe, ora bevo nella coppa dell'amore (Lo bacia).

- Ahi! (Cade a terra. Rosa cade pure, ma tosto mette un lungo gemito,
e si rialza).

SCENA X

Don Peppe e detti

- Allegramente, amici, allegramente. Ecco qui, Antonello, la risposta
dell'avvocato (gli porge una lettera).
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- Taci, Corina, solleva quell'uomo svenuto.

- E che vuoi sollevare? E il primo caso che il bacio d'una bella donna
uccida un uomo. Giuseppe ¢ andato.

- Morto?
- Morto.

- Oh qual orrore m'invade! Voi tre (accennando ad alcuni briganti)
portate altrove il cadavere. o tremo tutto.

- Effetto di complessione diversa. A me il bacio di quella donna avrebbe
accresciuto un anno di vita.

- Bando a cotesti scherzi; in questo momento non li soffro. Noi fummo
testimoni d'un prodigio: 1 miei capelli sono irti. Di simili fatti avevo
inteso parlare, ma visto ancora con gli occhi miei non ne avevo nessuno.
- Bah! un rabbuffo di mal di madre.

- Uomo carnale, non bestemmiare.

- Maria, levami un dubbio.

- Io non mi chiamo Maria; mi chiamo Rosa.

- Lo spirito dunque ¢ partito?

- Si.

- E tu che ti sentivi, quand'esso parlava per la tua bocca?

- Nulla. Il mio pensiero, la mia volonta non mi appartenevano piu.

- E quando ¢ partito?

- Ma diamine! vogliamo abusare il tempo a cinguettare con un'isterica?
Don Peppe, la tua fidanzata testé avea il diavolo in corpo. Padr'Antonio
I'ha scongiurata, ma se tu sei un buon figliuolo, la prima notte delle
nozze le darai tal rimedio, che glielo cavera per sempre.

- Signora, il Cielo ti ha voluto salva, e puoi partire.

- Oh si! né scorderd mai questo giorno. Antonello, a te ed ai tuoi
compagni io perdono di cuore il male, che mi avete fatto. In tutto questo
avvenimento 10 vedo il dito di Dio. Figliuol mio, da la mano a Rosa, ed

andiamo.

- Signora, permettimi d'accompagnare te, e 'l ragazzo, finché non
uscirete dal bosco.
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- Grazie, buon uomo; ho i miei servi li dietro, e poi Padr' Antonio ci terra
compagnia.

- E giusto. Le vedove appartengono ai frati.
- E voi andate a salvamento con lui, e tu, Padr' Antonio, prega per me.
- Ed anche per me.

- E Dio salvi entrambi, ed anche quel pezzo di carne con due occhi, che
si chiama Corina. (Parte con la Signora, Luigino e Rosa).

- Finalmente ci siamo. Antonello, apri la lettera di Don Peppe, ¢
badiamo ai casi nostri.

- Aprila e leggila tu: i0 non ho forza di farlo. Una malinconia, una
stanchezza, di cui non so rendermi ragione, mi ha tutto "invaso. Il fato
di quell'uvomo (accennando Giuseppe) € compiuto, e sento che il mio ¢
presso a compiersi pure. Ma come? Nol so: mi veggio una fitta nebbia
avanti gli occhi. Leggi, Corina.

- (Legge) “Caro Antonello, abbi piena fiducia; il salvocondotto ti sara
mantenuto a parola”. E che vuol dire questa storia?

- Vuol dire quello che volevo dirvi io, né mi avete lasciato dire. Vuol
dire... Sentite? Un suono di tamburo. Sono il Maresciallo e 'l
Capocivico con un tamburino che vengono qua inermi a dirvi che siete
perdonati. Perdonati, capite? liberi di andare ovunque. O miei cari
amici, quind'innanzi non avrete piu bisogno di me; ma ricordatevi del
povero Don Peppe, e dategli la mancia per la buona novella.

SCENA XI

Maresciallo, Capocivico, un tamburino e detti

- Qua la mano, Antonello; Sbarra, un amplesso; Corina, un bacio; bravi
figliuoli, un saluto a tutti voi. Aprite bene le orecchie, pensate alla
clemenza del re, e ponetevi in ginocchio. (Legge) “Venuti nella
Provincia di Cosenza abbiamo veduto con alto rincrescimento che un
pugno di briganti capitanati dal famoso Antonello, e traviati dall'empie
dottrine fochiste [viii], comuninistiche e socialistiche, sovversive del
trono e dell'altare, alimenta il fuoco della ribellione. Ad occorrere a
tanto male ed obbedire alla nostra innata clemenza, accordiamo pieno
perdono, ed obblio del passato ad Antonello e compagni, a patto di
uscire dalla loro Provincia. Sceglieranno il domicilio in qualunque isola
del Regno, recheranno I'armi dovunque, ed il Governo assegnera a
ciascuno un vitalizio di trecento docati all'anno, acciocché la miseria
non gli ritorni all'antiche abitudini. Tali concessioni s'intendono come
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non fatte, se a capo di otto giorni non si presenteranno in Cosenza
innanzi ai magistrati. Cosenza 18 luglio 1844. Firmato per il Re
Ferdinando II. Il suo Commissario”.

- Viva il Re Ferdinando II!

- Ed ora, Antonello, dubiti piu oltre di noi? Abbiamo si o no attenuta la
parola?

- Compagni, ecco il tradimento da me ordito.

- Viva Antonello! (Ad ogni grido dei banditi il tamburino da nel
tamburo).

- Compagni, noi rinasciamo in questo giorno. Ci stanno innanzi nuove
terre, dove potremo far dimenticare il passato. Lasciamo qui i pericoli
ed i delitti, e facciamo che una meta di nostra vita pesi meno dell'altra
nella bilancia della Provvidenza.

- Viva Antonello!

SCENAXII

LE DUE Donne, e detti
- E che novelle son queste? Siete davvero perdonati?
- Corina mio, dunque te ne verrai in paese?

- Andate via, cornacchie. E tu, Corina, vergognati: mentre Dio ci fa la
grazia di salvareci la vita, coteste cosacce non si fanno.

- Or gua' il diavolo addivenuto predicatore! Si, si, mie belle
mandracchiole, siamo perdonati. Antonello, pensa che dobbiamo fare
un ingresso trionfale in Cosenza, ed io soprattutto. Quella ricciutella,
accostati: cedimi la tua benderella di capo, e mettiti il mio cappello.
Peste ti dia! come sembri aggraziata! Prendi anche la mia giberna, e il
mio schioppo, e dammi il tuo fazzoletto da collo, perché voglio che tu
venga scollacciata. E tu, colei, ponti ad armacollo il mio zaino, e
prestami il tuo grembiule. Attaccamelo di dietro con questa fettuccia
rossa, e bada, ve', di annodarla con due staffe, e due ciondoli. I ciondoli
ti piacciono, eh? Cosi con questo fazzoletto in testa, e con quest'altro al
collo, e col grembiule me ne verro tra voi due, e tutti diranno al vederci:
Ecco il brigante, e le sue brigantelle come si sono messi in appunto.

- Ed io voglio soggiungere: Viva Corina! sempre allegro, e gioviale,
ben altro assai da Antonello, che sta con le paturne.
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- E vero; ma ahimé! come posso esser lieto? Mi lascio dietro tre
cadaveri, ¢ mi veggio innanzi uno spettro indefinibile. Un cuore mi
dice: Resta. Un altro mi dice: Parti; e mentre penso di restare, una mano
misteriosa mi spinge innanzi. O Maresciallo, o Capocivico, posso
fidarmi di voi? Mi sarete fedeli?

- Piu della morte. Orsu, tamburino, suona, ed avanti. Viva la clemenza
di Ferdinando Secondo!

Fine del quarto atto
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ATTO QUINTO

(L'azione é nella prigione di Cosenza. E notte: Antonello, Sharra, Corina dormono su delle
panche; un lume arde in mezzo sopra un tavolino, e presso a questo si vede Pacchione con
carta da disegno e matita).

SCENA I

Pacchione - I briganti dormono e voglio ritrarne le sembianze. Giacché il mio
perverso destino non mi ha creduto degno di morire per la liberta
gridando Viva I'lItalia; giacché da un momento all'altro 1'esecrata grazia
del Borbone mi mandera via dal carcere e da questo paese, dove nella
valle di Rovito lascio, prive d'un memore sasso, ma non incompiante,
voi, santissime ossa dei miei fratelli, amo tra gli altri miei dolorosi
ricordi portar meco l'immagine dei briganti di Calabria. O bizzarro
destino! il bene e 'l male sono dunque nomi vani per te, che accomuni
la sorte del virtuoso e dell'assassino, dell'eroe e del brigante? In questa
medesima stanza dimorarono i fratelli Bandiera e i loro compagni, ed
ora vi riposano masnadieri, € dove morirono gli uni, domani forse
morranno gli altri. O Dio, tu vi sei certo e sei giusto; ma alla mia fantasia
di artista ripugna il pensiero che il borratello di Rovito, che si tinse del
piu nobile sangue d'Italia, riceva adesso quello dei ladri. Che belle
sembianze! Che energia! Che fierezza nei muscoli di quei volti! Che
terribili soldati dell'indipendenza non sarebbero questi poveri calabresi,
se la trista signoria dei Borboni non ne facesse dei briganti! [ix] Il
Cappuccino mi ha detto che il primo siasi confessato, che il secondo
intenda confessarsi, € solo colui di mezzo non abbia voluto saperne.
Nondimeno tutti e tre dormono egualmente; ma paiono tranquilli, € non
sono. Ecco! la placida forza del sonno non ha potuto sciogliere le loro
mani: 1 pugni serrati e contratti accusano la stanchezza degli animi.
Mettiamoci al lavoro.

Antonello - (Si sveglia, e senz'accorgersi di Pacchione, si leva: contempla ['un
dopo l'altro i compagni, si piega sopra Corina e lo bacia).

Corina - (Dormendo) Baciatemi, care ragazze; 1 corpetti ve li daro.

Antonello - Povero Corina! sempre d'un modo. (Si piega sopra Sbarra e lo bacia).
Sbarra - Oh! che vuoi, Antonello?

Antonello - Tu eri in dormiveglia, mio caro Sbarra?

Sbarra - Si: stavo cosi a recarmi a memoria molti altri peccati, che non ho detto

al Confessore. E tu che cerchi?

Antonello - E che altro posso cercare se non il tuo perdono?
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- Il mio perdono! E perché, capitano?

- O Sbarra, e mi domandi perché? Io vi ho tradito, io per la mia
balordaggine vi porto cosi giovani accaprettati al patibolo. Ah! morrei
mille volte a patto di vedervi liberi. Tutto darei, anche la salute
dell'anima mia. E sonno non mi ¢ sceso sugli occhi, pensando che voi
mi dormivate accanto come due agnelli destinati alla beccheria, voi che
foste due leoni accanto a me. E mi sono levato... ed ho sentito il bisogno
di baciarvi, di unire i1 vostri vecchi amici volti al mio, e chiedervi
perdono.

- (Si gitta nelle braccia di Antonello).

- Ah! fratello mio, chi dovea dirci che ci saremmo abbracciati cosi?
Vedi: io piango; ed ¢ la prima volta alla mia vita; ma sentivo bisogno
di questo sfogo... E tu, Sbarra, anche piangi? Oh! lascia che le mie
lacrime sgocciolino su questo amato capo, dove non entrd mai un
sospetto ingiurioso all'infelice Antonello.

- (Svegliandosi) Chi piange cosi? Sbarra, ti veggo gli occhi inumiditi:
che diavolo ti avvenne?

- A me nulla: ma Antonello € venuto a baciarci entrambi nel sonno, ¢ a
chiedermi perdono di cio, che non ¢ colpa sua.

- Si, Corina: e tu mi concedi il tuo assieme con un bacio?

- Va via, né cercare di commuovermi il cuore, perché, ti dico io, cuore
non ne ho. Il bacio non tel do, perché ancora non son degno di te; ma
abbi pazienza ed aspetta. Di perdono poi non occorre parlare; un Cristo
fu tradito, che meraviglia che sii stato tradito anche tu? Solo (e
maledetta sia I'ora che nacqui!) non ci dovevi permettere di deporre
l'armi. Oh! se ci fossero rimasti 1 nostri bravi schioppi!

- E tu perché lasciasti il tuo?

- Non ne avevo bisogno, bello mio. Io vado sempre armato, nacqui
armato, morro armato, sono armato al momento.

- Di denti?

- Di denti, si, di denti.

- Ma dopo mille promesse e giuramenti potevamo noi dubitare? E
mentre 1'Intendente ci teneva seco a banchetto e ci colmava di carezze,
chi avrebbe supposto che cinquanta gendarmi sarebbero entrati ad un

tratto a porne le mani addosso?

- Oh l'infame!
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- ( Volgendosi ed avvedendosi per la prima volta di Pacchione). Or chi
sei tu, che standoci alle spalle ci conti le lacrime e ci spii 1 pensieri?

- Un uomo che vi compiange.

- D'uomo, che non conosco e non amo, il compianto mi offende.
Neppure, perdio! lasciarci tranquilli negli ultimi momenti... Donde sei
tu?

- Di Bologna.

- Il tuo nome?

- Pacchione.

- Che fai qui?

- Son prigioniero.

- Per che delitto?

- Ero compagno ai fratelli Bandiera.

- Oh! che dite, signore? Voi compagno di Attilio e di Emilio Bandiera?
Tornate a dirmelo di nuovo.

- Si, buon uomo, ero loro compagno, e la volonta del vostro re mi ha
negato la fortuna di accompagnarli nella morte..

- Corina, Sbarra, udite? Ah! Signore, permettete ai miei compagni ed a
me di baciarvi la mano. Ma no! siamo briganti, vi rechereste ad onta il
nostro omaggio; anche il vostro capo ci respinse, quand'io me gli offersi
“pronto ad assalire questa prigione, e liberare lui, e voi tutti.

- Che? saresti tu Antonello?

- Si; e piansi nel veder rifiutato il mio braccio: pure volea vederlo, e lo
vidi. Ponendomi a pericolo di vita, venni qui in Cosenza e mi confusi
nella folla presso al luogo del supplizio. Ed egli passo. Passo ritto, e
sereno innanzi a tutti, e, passando, i suoi occhi s'incontrarono coi miei;
e da indi in qua mi ho veduto sempre innanzi quegli occhi risplendere
nelle tenebre, come stelle sopra un monte lontano, da cui fossi diviso
per un abisso. E mi caddero le braccia, e mi sentii mesto e stanco, e le
foreste non mi parvero piu belle, e la vita di brigante mi sembro orribile;
e volli presentarmi; perché, vedete, signore, io diceva a me stesso: Egli
era nelle mani dei magistrati, e non volle fuggire; i0 non vi sono, e
voglio andarvi. E mi pareva, che cosi facendo mi sarei avvicinato a lui,
a quegli occhi, che io vedeva lontano; e che tornando in citta, invece
dell'orribile tradimento che m'ha colto coi compagni, avrei trovato pace.
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- Mio Dio, perdona se in un momento d'angoscia ho dubitato di te. No!
la virtd non ¢ infelice; tu la coroni, tu la premii, e le concedi il potere
che morendo in croce tu avesti. Ecco! I'anima dei Bandiera ha redento
un'altr'anima; il sangue dei miei martiri compagni comincia a dare i suoi
frutti. Accostati, Antonello; accostatevi anche voi, unitevi tra le mie
braccia. (Corina resta al suo posto, e guarda Pacchione sogghignando)
Oh sentite! i0 nato nell'ltalia settentrionale abbraccio voi, figli del
mezzogiorno; e verra tempo che tutti i miei fratelli abbracceranno i
vostri fratelli. E come potrebb'essere altrimenti? Le piu nobili vittime
son cadute, e nel loro sangue da tutti i punti d'Italia verranno i giovani
a tingere le loro camicie, per poi unirsi come fascio di folgori, e cacciare
via i tiranni di nostra bell'ltalia. Antonello, tu piangi?

- Piango di gioja: queste vostre parole mi fanno molto bene.
- E questa gioja ¢ la pace che speravi trovare. Il pensiero dei Bandiera

ti spinse a presentarti, € non ti dispiaccia di essere stato tradito. Fummo
traditi anche noi.

SCENA1I

Padr’Antonio e detti
- Perdoni il signor Pacchione, se le sono di fastidio.
- Che c'é, Padr'Antonio?

- C'e che fin da jer sera ricevetti la confessione di Antonello e degli altri
suoi compagni; e mi rimane a ricevere quella di questi due qui.

- Ma dunque si vuole mandarli a morte?

- Ecco: ho pregato I'Intendente e il Commissario del re, che per telegrafo
chiedessero la grazia al nostro Sovrano, e me I'hanno promesso.

- Padr'Antonio, t'ingannano. Ad Antonello ed ai suoi non aveano eglino
mandato un salvocondotto con la promessa della grazia sovrana?

- Quel salvocondotto era falso: fu una perfida invenzione dell'avvocato
del medesimo Antonello.

- Chi vi dice questo?
- L'Intendente e 'l Commissario.
- Padr' Antonio, v'ingannano.

- No! All'Intendente la non pud figurarsi quanto dolga di questa
perfidia: I'ho veduto con questi occhi piangerne dal dispetto.
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- Oh governo d'ipocriti! Ma un Maresciallo ed un Capocivico non
furono portatori di cotesto salvocondotto, che voi mi dite falso?

- Si bene; ma di quei due che vuole le risponda? Mi stringo nelle spalle.
- Infami tutti, traditori tutti! Ritorno nel mio bugigattolo, miei cari

amici. Son prigioniero al par di voi; pure mi offro ai vostri servigi
(Esce).

SCENA 111

Detti, tranne Pacchione

- Padr'Antonio, che pensano i miei compagni? Si ricordano di me? Mi
perdonano essi?

- A modo se ti ricordano! Ne domandano sempre, pensosi piu di te, che
di se medesimi.

- O cuori di amici! Voglio vederli. Perché me ne hanno separato?
- Ti servo subito.

- No, Antonello; ti prego a non lasciarmi in questi solenni momenti; ho
bisogno che tu mi dia animo.

- Ecco, ti resto qui vicino: che vuoi che ti dica?

- Voglio confessare 1 miei peccati ad alta voce, ed alla tua presenza; e
piu che l'assoluzione del monaco, credo essermi necessaria la tua. Ora
senti: noi siamo compagni a piu di venti anni, e ti ho provato sempre
fedele, e sincerissimo. Percio voglio credere quello che tu credi, e
nell'altro mondo andare dove tu vai. Dimmi dunque in parola d'onore:
l'inferno ci ¢?

- Povero Sbarra! perché mi fai questa dimanda?

- Te la fo, perché se Dio non mi ricevesse in paradiso, me ne dorrebbe
poco. Gia sono avvezzo a soffrire, e se bandito dal paese ho vissuto
tanto o quanto benino, credo che bandito dal cielo troverei pure un
cantuccio, chi sa dove, e vi starei a mio bell'agio. Ma l'inferno ¢ ben
altra cosa, e, quando vi penso, mi s'accapricciano le carni. Dimmi
dunque se ci €?

- Altro!

- Ed io consento; e quando ci cascherai, il diavolo pensera ad allumare
nuove fascine, e fare una bella sbraciata. Ti verra vista una sedia; ti
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parra pinta in vermiglio; ma nel sedervi sentirai sotto a te un cerchio di
ferro infocato, su cui le tue carni avvamperanno.

- O Corina, non farmi il buffone in questi momenti. Padr'Antonio,
assistimi. Ho un viluppo qui di cose brutte sulla coscienza, che non
posso distrigare. Che debbo dire? Ho da inginocchiarmi?

- Rimanti al tuo posto, e confessati.

- Ed 10 confesso di essere stato uno scavezzacollo, un rubatore di strada,
un sanguinario, che ho misfatto dacché nacqui, e fatto un peso d'ogni
lana; insomma mi sento brutto.

- Non occorre dirlo: il volto ne fa fede.

- E dagli, Corina! Via, non molestarmi, non cimentare la mia pazienza.
- Devi specificare i tuoi peccati. Quanti omicidi hai commesso?

- Ci ho pensato stanotte, e mi ¢ sembrato di far tre miglia di via tutta
zuppa di sangue. Ah! Il Signore mi faccia misericordia! Ne ho ucciso
ventisette.

- Sbagli: n'hai morti ventotto.

- Ventisette, Corina.

- Ed io ripeto ventotto. Quella donna, cui tirasti una pugnalata nel
ventre, era gravida, 0 no? Ancora mi si rizzano i capelli a pensarvi: dalla
ferita si vide uscire la mano chiusa della creatura.

- Figlio mio, ¢ vera tanta barbarie?

- E vera, & vera... O me infelice! io merito l'inferno.

- E ci andrai.

- Ahi! Ahi!

- Fa cuore, figlio: per fuggire 1'inferno basta pentirti.

- Pentirmi? E che ho da fare? Ecco io piango, io picchio la fronte per
terra, mi mangio le proprie mani.

- O vile! O poltrone! Egli disonora tutti noi.
- Basta; e rispondimi sull'articolo Donne.
- Eh, Padre mio, che vorresti? Sono stato uomo.

- Sei stato un porco.
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- Puoi specificare il numero?

- Il numero? E chi puo ricordarlo?

- Puoi rammentarti almeno i tuoi furti?

- Si; ho rubato coi compagni; ma ecco, ora restituisco tutto.
- E che restituisci?

- Non ho che cinquanta piastre: ¢ tutto il tesoro che io mi serbava, caso
che il governo ci avesse perdonato.

- Non piu che cinquanta piastre! E pensare che per si poco hai fatto tanti
anni il malandrino col pericolo di finire come un cane, e dannarti

'anima; ¢ troppo orribile.

- E te ne stupefai, Padre mio? Il brigante ¢ sempre povero: egli spoglia
uno per vestirne dieci e deve comprar tutto, infino 1'aria, infino il Sole.

- E le cinquanta piastre, che dici, dove I'hai riposte?

- Nella contrada Acqua del Corvo. Vedrai presso la fonte una quercia:
la quercia ha un cavo ad otto palmi da terra; cacciavi la mano, e troverai
il denaro.

- Vuoi con esso che io celebri per 1'anima tua?

- Si, Padre mio: raccomandami al Signore, e pigliati tutto.

- Odimi, Sbarra. Bisogna per salvarti che tu ami Dio, ed il prossimo.
Ami dunque il tuo prossimo? Perdoni ai tuoi nemici?

- Io non ho nemici.

- Il Maresciallo e 'l Capocivico, per esempio, 10 li credo innocenti;
tranne ch'entrambi furono tratti in inganno dall'avvocato.. Ma ad ogni
modo tu li credi traditori. Dimmi: Ti1 senti di perdonarli?

- Antonello, che debbo rispondere? Tu perdoni a quei due scellerati?

- Ho perdonato.

- Ed 10, Padr'Antonio, perdono pure.

- Bravo, figlio mio! E come tu perdoni altrui, Dio pure perdonera a te.
Gia non credo che per voi vi sia sentenza di morte:: nondimeno ¢ stato
buono ch'io vi abbia disposto 1'anima. Adesso raccogliti in te medesimo,

e, quando sara tempo, ci rivedremo. Or vengo a te, o Corina. Che pensi
di fare?
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- Nulla.

- Intendi confessarti?

- No.

- Vuoi dunque morire da turco?
- Da uomo.

- Oh! a nome di Gesu Cristo, fatti il segno della croce, figliuolo, e
manda via cotesta tentazione del diavolo.

- Z¢' Monaco mio, tu getti via il fiato. Io non sono terra da porci vigna.
L'uomo ha il corpo, e I'anima: col corpo si unisce alla donna, con
l'anima a Dio; e tuffete il frate e 'l prete vengono a dirgli: A cotesta tua
unione vogliamo assistere noi. Andate al diavolo, ficcanasi maledetti.
Ciascuno ha sue magagne, e le mie deve saperle la donna che mi bacia,
il Dio che mi guarda.

- Ma tra Dio e te io sono il mediatore.

- Canchero! e non sei uomo al par di me? Io son ladro, ma anche voi, o
reverendi, non minchionate, e se io rubo, minacciando la morte, tu sei
mignatta delle borse altrui, minacciando l'inferno. Non hai cosi a quel
balordo di Sbarra testé trappolato cinquanta piastre?

- Tu bestemmii.

- Jo ragiono, mio bel padrino. Oh! si ¢ fatto giorno. Apriamo I'imposta
di quei cancelli. O brezza soave e fresca del mattino! O sole, che forse
per me spunti l'ultima volta! O monti, o foreste, o burroni della Sila, che
invano mi chiamate! O torbido Busento, o Crati maestoso, 0 immenso
Vallo della nostra bella Cosenza popolato di querce, di olivi, di fichi, di
vigne, e di vaghissime donne, addio, addio.

- Figlio mio, non voler morire da turco.

- Quanta gente si affolla laggiu in fondo alla strada! Come tutti gli occhi
si sollevano a questi cancelli! Ah! (voltandosi ad un tratto)
Padr'Antonio, perdonami; ho scherzato; ma io sono cristiano, e intendo

confessarmi.

- O mio Dio! io ti adoro: la tua santa grazia ha tocco finalmente il cuore
di quel traviato.

- Si, la grazia mi ha tocco. Voglio confessarmi, ma ad un patto, sai?

- Sarebbe?
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- Tra la gente che si accalca laggii ho veduto due donne, che mi sono
appartenute. Padr'Antonio, tu devi condurmele qui.

- O sciagurato! E con cotesto attacco alla colpa intendi confessarti?
- Padre mio, son dispostissimo, e tanto, che avendo io colaggiu visto
pure il Capocivico e 'l Maresciallo, son risoluto, se condurrai essi pure,

di perdonare a tutti e due.

- Ma presso a quelle due male femmine non sai che ogni tuo sguardo e
parola sara un nuovo peccato mortale?

- E sia. Supponghiamo che al momento io abbia cento peccati: con
quelle donne quanti altri ne potrd commettere? Due, quattro, sei, dieci?
E tu mi darai 1'assoluzione per cento dieci; il piu e 'l meno non guasta;
tanto che mi devi assolvere.

- Non posso.

- Padrone! e se a te non piace assolvermi dei dieci peccati nuovi, a me
non piacera di confessare i miei cento peccati vecchi.

- O cielo, in che bivio mi trovo! Mio caro Antonello, mio caro Sbarra,
andate per un momento a riunirvi ai vostri compagni. L'empie parole di
costui possono darvi scandalo. (4ntonello e Sharra escono) Dunque?

- Dunque fa che io parli alle mie donne, € poi saro tutto tuo.

- Lo vuoi davvero?

- Davvero.

- Ed 10 vo' appagarti. Signore, guarda alle mie intenzioni, e cid che
faccio non reputarmi a peccato.

SCENA IV

Corina solo

Finalmente son solo. Ah! Corina, Corina, t'illacciasti nella rete come un merlo. Sei una bestia,
Corina. lo te l'avea detto: Corina, sta sull'avviso, quel Capocivico e quel Maresciallo sono un
pajo di furfanti: e tu, bestia di Corina che sei, non volesti darmi ascolto. Or ben ti sta: rompi
quei cancelli se puoi. Ad ogni modo morire da minchione non voglio. (Si cava di tasca una
pistola). Pistoletta mia, bella mia, io ti chiamero santa pistola, se sarai buona. La polvere ci e,
il cappelletto ci e, e se invece di un colpo ne avessi due, che non ti farei!
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SCENAYV

Padr’Antonio, LE DUE Donne, e Detto
- Figlio mio, ti ho condotto le tue amiche, ed i tuoi amici.

- Prima le amiche, e poi gli amici. (Padr'Antonio esce, ed entrano le
due donne).

- O Corina, in che stato ti troviamo! (piange).

- Mi scoppia il cuore a pensare al brutto tradimento che ti hanno fatto.
- Mie care colombe, non ve n'affannate: lacrime non posso vederne. Ho
vissuto allegro; allegro voglio morire. Lisciatemi il mento, tiratemi la

barbetta come una volta, e mi farete piacere.

- Questa tua spensieratezza maggiormente ci lacera l'anima. Sei forse
vicino alla morte, e puoi ridere, e puoi parlare cosi?

- Vorreste ch'io fossi il mio boia? Asciugate le lacrime, ed udite.
Quando mi sentirete morto, andate tutte ¢ due nella Sila alla contrada
Cariglione. Vedrete tre agrifogli in fila, scavate attorno a quello di
mezzo, e troverete sei mila ducati in oro. Tre saranno i tuoi, mia bella
dagli occhi vetrini, e tre i tuoi, o graziosa pacchierona. Avrete cosi una
bella dote, e vi troverete un marito.

- Queste parole ci sono al cuore altrettanti coltelli.

- Noi abbiamo amato la bella vita tua, non gia il denaro; non vogliamo
né i tre mila ducati, né il marito.

- Voi vi piglierete 1'una cosa e l'altra, amiche mie. Ora andate e
ricordatevi di me.

- E ci mandi via cosi subito?

- Non ho altro a dirvi. Andate, ed inviatemi i miei amici.

- Amici? Ma che razza di amici! Sono due

- furbi bollati.

- Non sparlate del prossimo: gli accusate a torto.

- Ci rivedremo altra volta?

- Lo spero. (Le donne escono) E cosi vi saranno due persone, che al
sapermi morto diranno: Povero Corina! Le loro lacrime son vere o

simulate? Che mi preme il saperlo? Son lacrime.
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SCENA VI

il Maresciallo, il Capocivico, e Detto

- E permesso?
- Tiratevi avanti, miei buoni amici, siete sempre i benvenuti.

- Vedi Corina, come due giorni son bastati ad invecchiarmi. Sono antico
ed onorato militare, e il pensiero che chi non mi conosce possa credermi
traditore mi rode I'animo.

- E che v'importa cio che potran dire gli sciocchi? Il tradito son io, ed
10 so tutto. Non crediate gia ch'io sia un bambino.

- Anzi!
- E so che tutta la colpa ¢ dell'avvocato, che inganno voi e noi.

- Ed 1o, te lo giuro, gliela faro vedere. Il tristo si € imbucato, ma come
caccera il capo fuori, glielo taglierd dovunque lo incontri. Lo faro, od
10 non son io.

- Non uccidere nessuno, mio caro Maresciallo: io gli ho perdonato. Non
vo' dannarmi I'anima, ed intendo di morire in pace con tutti. Ah no! Non
l'avvocato, ma Dio mi tradisce, perché io, scellerato che fui, tradii lui.
E non ha egli detto che chi uccide di coltello, deve morire di coltello?
La mia morte ¢ giusta, e per crudele che possa essere, sara sempre da
meno dei miei meriti. (Piange).

- Ma perché ti metti a piangere? L'Intendente ha implorato per telegrafo
la vostra grazia, e dovete sperare.

- Io non ho che farmene della grazia del re; voglio quella di Dio. Ahimé!
l'inferno mi s'apre sotto 1 piedi, il diavolo dagli occhi di bragia mi
attende col suo raffio in mano, e Padr'Antonio, 1'uomo piu santo e dotto,
s'altri ve n'¢, m'ha detto, ch'ei non basta dire Signore! Signore! per
andare in Cielo, ma ci vogliono opere buone; ed io (oh me infelice!)
avrei il modo da farle, ma non posso.

- Che intendi dire?
- Intendo dire che io ho rubato, ammazzato, ribaldeggiato; e se potessi

del mio denaro parte restituire a chi I'ho tolto, e parte spendere in
elemosine, io purgherei le mie colpe.
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Maresciallo - E tu spendilo.

Corina - Spendilo! E come volete che 1o pigli il mio denaro se sono prigioniero!

Maresciallo - Manda altri invece tua.

Corina - Ah! voi medesimi diceste dianzi ch'io non sia un bambino: e quel
denaro ho saputo cosi nascondere, che neanco il diavolo lo troverebbe
facilmente. O miei cari amici, cercate ad ottenermi dall'Intendente
licenza di condurmi per un giorno, accompagnato da quanti gendarmi
vorra lui, in campagna.

Maresciallo - Ci0 non si puo.

Corina - E vero; io gia lo sapea che non si pud, ma non credevo a me stesso, ed
ho voluto chiederne a voi. Ventimila ducati, ventimila peccati! O me
infelice! e dovranno perdersi, rimanere sepolti chi sa fino a quando
sotterra... cadere in mano di qualcuno piu scellerato di me, che se la
sbajocchera alla mia barba... mentre i0 per non aver potuto farne
elemosine stard a cuocermi eternamente nell'inferno! Ahi! Abhi!
(Piange).

Maresciallo e Capocivico - Povero Corina, ci fai pietd; ma rivela il luogo all'Intendente, ed
egli mandera tanti uomini a scavare nel luogo indicato, che trovera certo
il tuo tesoro.

Corina - L'Intendente dite? Ma io non mi fido dell'Intendente.

Maresciallo - Fidati dunque di Padr'Antonio: ¢ uomo di coscienza.

Corina - Degli uomini di coscienza io dubito soprattutto. Padr'Antonio
consiglia agli altri il bene, ma egli temo che nol faccia, e coi miei
ventimila ducati farebbero cotenna i suoi torzoni, non gia i poverelli.

Maresciallo - Ben ti apponi, Corina; tu sei molto avveduto. Ma dunque che ha da
farsi?

Corina - lo faceva assegnamento su di voi, ma...

Maresciallo - Che vuol dire quel ma?

Corina - Menatemi buono il parlar libero; ma io temo di voi quello che di
Padr'Antonio.

Maresciallo - Ed io ti chieggo lo stesso, e ti dico alla mia volta che mille ducati mi
bisognano, e me li piglierei; altri mille occorrono al nostro Capocivico,
e se li piglierebbe del pari; ma del resto, gitiraci, si farebbe il voler tuo.

Corina - Tanta sincerita mi piace, e voglio premiarla. Pigliatevi tremila ducati

ciascuno: siete contenti?
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- Si; ed ora?

- Ed ora vi dird dove dorma il mio tesoro. Sapete la contrada Santa
Barbara?

- Sicuro.

- Sapete quei due grossi pini di 1a dalla fiumara?

- E come no?

- E I'enorme pietrone che sorge sulla sinistra della flumara lo sapete?
- Senza dubbio.

- Ebbene, 10 ho diviso il mio tesoro, dieci mila in un punto, dieci mila
in un altro. Il nodo sta ad imbroccarli, ed ecco come si fa. Piantatevi li
dritti. Supponghiamo che voi siate i due pini, € questo scanno qui la
pietra. Voi vi fermerete sulla pietra; poi guardando i pini camminerete
innanzi a voi cinque passi ¢ mezzo. Giunti qui, piglierete due pistole.
Eccone una; avete voi l'altra? (Il Maresciallo gli da la sua pistola)
Grazie! Dunque uno di voi camminera con una pistola alla destra, con
una pistola alla sinistra; prendera la mira nel centro dei due pini, poi
deviera in fuori il braccio lentamente di un palmo dal punto di mira, e
fara fuoco. Le due palle andranno a cadere nei due punti dov'é nascosto
il mio tesoro.

- Bravo, Corina! Avevi ragione a dire che difficilmente altri avrebbe
potuto scovarlo.

- Non vi movere ancora. Ci ¢ ben altro a soggiungervi.
- Che cosa?

- Che 1 traditori pari vostri debbono finire cosi.

(Spara le due pistole; il Maresciallo e il Capocivico cadono morti).

Padr’ Antonio

Corina

Intendente

SCENA VII

L'Intendente, Pacchione, Padr’ Antonio, Gendarmi, e Detto

- O Dio! che facesti!
- Mi ho sgravato la coscienza.
- Ah, Corina! mentre chieggo la tua grazia al re, tu commetti nuovi

misfatti. Gendarmi, pigliate costui, Antonello e tutta la masnada, e da
questa prigione si conducano al carcere centrale. Questo po' di rigore,
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di cui sono 1o pel primo dispiaciuto, € necessario dopo quanto € seguito.
Gendarmi, levate quei due cadaveri; Pacchione, rimanti con me; Padre
Antonio, accompagna quello sciagurato (Escono tutti).

SCENA ULTIMA

L'Intendente e Pacchione
- Or vedi, caro Pacchione, quanto foste stolti ad attaccare il trono del
nostro re. Voi liberali siete fanciulloni, e nulla ¢ piu facile che
l'ingannarvi. Noi usiamo l'arte, 1'ingegno, che a voi manca. Eravate in
Malta; lo sapemmo, e v'attirammo nella rete. Non fu un bel colpo?
- E chi ne dubita?
- A pacificare la provincia rimaneva a distruggersi la masnada di
Antonello; ed eccola distrutta. (Si ode un tamburo) Non ¢ un altro bel
colpo?
- Che significa cio?
- I briganti passano all'altra prigione.
- Ma voi non prometteste a loro un salvocondotto?
- Senza dubbio. Era I'unico modo per averli nelle ugne.
- E poi li mandaste in prigione?
- E dove volete che gli avessi mandati?
- Ed ora si concede ad essi la grazia che fu negata ai Bandiera!
- Credo di no.
- Dunque gl'ingannate?
- E necessario che non parlino; uomini che vissero in campagna venti
anni potrebbero, rivelando i loro complici nella milizia, nella
magistratura e nella borghesia, turbare la pace della provincia. I panni

lordi non si lavano, ma si bruciano.

- Oh! (si ode la scarica di piu fucili) Mio Dio! che avvenne?
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Intendente - I briganti hanno ricevuto la grazia.

Pacchione - O infamia!
Intendente - O effetto d'ingegno!
Pacchione - Signore Intendente, il governo dei Borboni vive di tradimento, e,

stampatevelo nella memoria, di tradimento morra

FINE

NOTE

[1] Ma i Borboni se ne sono andati, ed i briganti sono rimasti. Anzi, se brigante ¢ chi ruba ed uccide, non vi ha al
presente alcun paese d'ltalia, che non ne abbia. Nelle grandi citta la moltitudine delle case fa cio che in Calabria
avviene per quella delle foreste; ed i giornali del Piemonte, della Lombardia, e della Toscana ci narrano furti tanto
enormi, ed omicidi tanto atroci, che neppure l'idea ne baleno mai alla mente dei briganti calabresi.

[11] Il brigantaggio ¢ un gran male, ma male pit grande ¢ la sua repressione. Il tempo che si da la caccia ai briganti
¢ una vera pasqua per gli ufficiali civili e militari; e I'immoralita dei mezzi, onde quella caccia deve governarsi per
necessita, ha corrotte ed imbrutite, e continuera a corrompere ed imbrutire le nostre popolazioni. Allora s'arrestano
le famiglie dei briganti, ed i piti lontani congiunti; e le madri, le spose, le sorelle, e le figlie loro servono a saziare
la libidine ora di chi comanda, ora di chi esegue quegli arresti. E delle violenze e delle rapine non parlo.

[111] Brunetti, di cui si dicea che potesse spiccare i condannati dalla forca, era uno di quegl importanti, che io gia
descrissi nel BRUZIO, tanto frequenti sotto i Borboni. Ma in questo misero mondo i nomi si cangiano, la natura
delle cose e degli uomini rimane la stessa. Degl'importanti dei tempi borbonici si ¢ fatta al presente un'aumentata
edizione; ché, attese le leggi e l'istituzioni nuove, i Sindaci ed i Deputati fan lecito ogni loro libito. Ne' paesi,
c'hanno un deputato, il pretore ¢ un cencio, giustizia non si trova, onesta non si conosce, i pubblici uffiziali sono
zero. Cio non avviene certo nelle grandi citta, dove la presenza dell'alta magistratura, e la maggiore istruzione del
popolo, o frena, o fa vergognare di se stessa l'audacia e la prepotenza; ma nei piccoli paesi di provincia, le cose
vanno, com'ho detto. Vi sono eccezioni, lo so; ma quanto poche alla grandezza del male!

[1V] Uomini del 15 marzo si dissero coloro, che al 1844, fecero in Cosenza contro il borbonico governo la celebre
sommossa, che inizid l'indipendenza e 1'unita politica d'Italia. Promotore impavido ed ordinatore solerte di
quell'eroica ed audacissima impresa fu il mio compianto amico DOMENICO MAURO, che nato in uno dei nostri
paesi albanesi, si valse principalmente per operarla del braccio degli albanesi, ajutato in cio dai fratelli Petrassa e
Franzese da Cerzeto, ¢ Mosciaro da S. Benedetto Ullano, e dal cosentino Francesco Salfi, ch'esercitava la
professione di notaio in quest'ultimo paese. L'impresa falli, il Salfi cadde nel conflitto, e degli altri, variamente e
crudelmente condannati, la fama pietosa ed ammiratrice, che volo oltralpe, ed oltremare magnificata pit del vero
dai giornali, persuase i fratelli Bandiera, ed i loro generosi compagni ad intraprendere cio che da tutti ¢ conosciuto.
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[V] La parolaccia, a cui ho sostituito quattro punti sospensivi, facilmente s'indovina dal lettore. In questo dramma
i0 non ho inventato nulla; sono storico esatto, e la frase di Brunetti fu al 1865 (se non sbaglio) ripetuta da un Regio
Pretore in Rende, Comune a poca distanza da Cosenza. Evidente progresso!

[vi] Alle nostre signore si da della Donna; ma il calabrese (e ciod ¢ vero di tutti gli uomini di ogni luogo), che nel
bisogno e nella paura ti lecca le zampe, pone da banda ogni rispetto quando ti si trova a vantaggio, per rifarsi
dell'umiliazioni patite. E qui il brigante dice Erminia invece di Donn'Erminia, come se parlasse d'una
ciammengola.

[vii] Il Vallone di Rovito ¢ il fiumicello, che scende dal comune di Rovito, e passa sotto Cosenza per cadere nel
Crati. Cola addi 11 luglio del 1844, vennero archibugiati cinque degli uomini del 15 marzo, i quali furono D. Pietro
Villacci da Napoli, D. Nicola Corigliano da Cosenza, amico mio infelicissimo, Santo Cesario da S. Fili, D.
Giuseppe Franzese da Cerzeto, e D. Rafaele Camodeca da Castroregio. E cola dopo quattro di ebbero il medesimo
destino i due fratelli Bandiera, e sette loro compagni. Per rizzare a costoro un monumento la brigata garibaldina
del bravo generale Bixio al 1860, passando per Cosenza, lascio una buona somma; ma la buona somma disparve,
né potea sapersi chi la tenesse in deposito, finché al 1864, nel mio giornale il BRUZIO strepitai tanto, che il denaro
venne a luce, e si provvide pel monumento. Ma si credera? E gia corsa la bellezza di tredici anni, né si vede ancor
nulla. Speriamo che si faccia; e, se farassi, io desidero (e 'l desiderio ¢ giustissimo) che una coi nomi dei Bandiera
e consorti vi s'incidano quelli mille volte pit gloriosi dei nostri cinque uomini del 15 marzo, ¢ 'l tuo soprattutto, o
Nicola Corigliano. Oppure il nostro vezzo di essere cortesi coi forestieri, ed incivili coi nostri concittadini, deve
durare oltre la tomba?

[viii] Nei moti del 1848 gli ufficiali del governo davano ai liberali il nome di teste riscaldate; ma i borbonici della
mia provincia per crescerne la reita gli appellarono fochisti, e comunisti. Ed io, e mille altri con me, fummo accusati
e perseguitati per tali. E i comunisti vi erano davvero; ma (e veggasi di grazia scellerata confusione di nomi e
d'idee!) eglino non voleano altro che revindicare ai Comuni le vaste tenute usurpate dai grandi proprietarii, che
non aveano lasciato all'infinita turba dei braccianti un palmo di terra, che potessero coltivare. E sedati quei moti
del 1848, il governo borbonico, conoscendone la giustizia, mando quell'integerrimo uomo, che si addimanda
Pasquale Barletta, a riconoscere 1'usurpazioni avvenute nell'agro Silano. Di che molto bene sarebbe venuto, se
l'operazioni del Barletta non fossero state interrotte al 1860 dalle nuove sorti d'Italia. La quistione Silana ¢ stata
finalmente risoluta dal Parlamento, ma non credo in modo che abbia appieno soddisfatto ai voti dei Casali
Cosentini. Ma il male non sta qui: il male ¢ negli altri Comuni, i cui terreni sotto l'attuale governo sono stati, piti
che non fossero sotto i Borboni, a mano franca usurpati. E le usurpazioni continuano; perché ogni proprietario,
visto che I'[talia si ¢ fatta con le annessioni, ha voluto seguire il medesimo metodo, ed ha annesso ai suoi fondi
prossimi terreni comunali. Ed il bello ¢ che ora i Comuni pagano l'imposta fondiaria per terreni, che non
posseggono pit.

[1X] L'esistenza del brigantaggio sotto I'attuale governo prova che non puo recarsene la causa a quello solamente
dei Borboni. Esso ¢ un effetto necessario delle condizioni naturali, economiche e morali della Calabria, e precipua
tra queste ¢ il feudalismo e l'arbitrio, e la prepotenza baronale che vi esistono tutta via, se non di nome, di fatto.
Non ¢ il bisogno che spinge il calabrese al brigantaggio; ché nessuno uomo ¢ altrove o piu parco, o piu sobrio, o
pit paziente e rassegnato di lui; ma son gli oltraggi ricevuti, ma son le ingiustizie patite che gli consigliano la vita
del malandrino. Quella di Giuseppe raccontata in questo dramma ¢ in tre quarti dei casi la storia d'ogni brigante.
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